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¿Pero que'es en realidad?¿Un torreón? 
¿Una vieja usina?¿Una tahona? 


La historia me la contó mi abuela, 
años. Una tarde que pasamos por aquf. 
Es una ermita. 


"Ermita: santuario o capilla en despobla¬ 
do", según el diccionario. Ulises lo sa¬ 
be y se extraña. ¿Dónde esta' la cruz? 

¿Y el campanario? ___ 



No, él no se equivocó al decir "apretada" 
y "José", porque la persona que está allf 
se llama asíy es 


¡Listo ! Cuando necesites un buen mecánico 

avisáme. Me pego un baño y enseguida estoy 
con vos. Mientras, entrá a tomar un café en 
casa. _ —y -- 






























































































Las faldas son la ropa más inadecua¬ 
da que existe. Ata a mis congéneres, 
Gustavo. A partir del pantalón, el 
sexo débil comenzó a liberarse. 


En realidad se llama María José, pero le gus¬ 
ta más usar sólo el último nombre. Y ropas 
masculinas... 


Nadie sabe lo que pasó con el ermitaño. 
Mi abuela dice que un buen día desapa¬ 
reció. Repentinamente, sin aviso. 



Fue construida en terreno municipal, 

permiso. Es de todos y de nadie, 
pongo que quedará así eternamente, 
la- leyenda, ¿sabes? 


iQue no te deje cometer locuras! Tu ma-\ 

dre te conoce bien poco, José. ¿Alguien I 
te dominó alguna vez? 



¿A quién saliste? La imagen de tu progeni - 

tora no cuaja con la tuya. Ella es mansa, tierj 
na, femenina, y vos... _ J 

Debo ser la reencarnación de mi a- 
buelo, Gustavo. ¿No viste su retra¬ 
to en la sala? 



7 Ugual que vos, papá... Tu viva imagen.' 

Y casi tu misma trayectoria. Hosca, ¡n- 
\tependiente, libre como un pájaro...) 





La leyenda la tejió la gente alrededor de la'' 

ermita. Se dice que el que allí entre no 
se casará jamás. 
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¡Soltá, Satanás! Era una broma... ¿0 
jluerés matarnos? 


Kara el auto, mueve el cuello solo para pro¬ 
barse que aún puede hacerlo y después gira 
el cuerpo hacia ella... 



¡Más alto, 
Gustavo! ¡Más! 



Tus veleidades de meca'nico me hartan, 
vas a llegar a la fiesta de los Riviera Paez 
hecha un asco. 



¡Claro que los hay! Y voy a tomarlo. \ 

¡Adiós! __ ^ 




Me demoro un contratiempo. 
Pero ya estoy aquí. Y muerto 
de sed. El verano promete 
ser bravo. 
















































































































En Almejas. Podemos viajar allf este 
fin de semana. Sobre el terreno es¬ 
tudiará mejor la situación. ¿Le pa¬ 
rece bien? 


"En mi auto", dice Braulio R. P. Y Fernanda 
vuelve a remolcarlo al jardín, le sirve otra 
copa y le clava una mirada pegajosa. 


Sí. Yo voy con ustedes. ¿Te disgusta? 

No; claro que no. Peropen-\ 
saba... 



En José. Iba a usar esa fiesta para presentarla y 
sucedía que estaban presentándolo a él. 



^£n vos. ¿Cómo sabés que soy un buen 
ingeniero capaz de terminar con éxito 
esa casa? Hace apenas un año que me 
. recibí. 


Empleé un silogismo, ¿sabés? 
"Los hombres perfectos hacen 
cosas perfectas. Gustavo Huer- 
go es un hombre perfecto..." 

¿Comprendés? __ 

~y~ 


No se asombra. Es casi un lance abierto, 
pero lógico. Fernanda obra como una 
mujer. ¿Cua'nto hace que no se intere¬ 
sa porunaverdadera mu jer... ? 








































































































Iba a proponértelo. Aunque ma's no fue¬ 
se para sacarte de tus profundas cavila- 
ciones. ¿Qué te proocupa? 


Nada. Algo que esta' lejos, que siempre 
estuvo lejos, muy lejos, como un impo¬ 
sible. Ahora pienso otra cosa: que sera' 
bueno trabajar durante el verano en el 
mar. ¿Son buenas las playas de Almejas? 




ISAe dejó sola, mamá. Tuvo vergüenza de 
presentarme a sus amigos con facha de 
mecánico, i Pero ese maldito elástico no 
pudo conmigo! 


Bueno, creo que soy el último en despe > 

dirme. ¿A qué hora pasan a buscarme 
el sáb ado? 

las cinco de la mañana, Gus¬ 
tavo. Vamos a estar juntos un 
par de días. Los usaré para ter- 
minar de conocerte. 




































































































































(Eso es lo que me hace mal, José: tu^ 






































































































Le cuenta rápido. Después Ulises compren 
de que debe presentar a la mujer que está 
con él._ 


¡Ulises Cataldi! ¡Qué gusto verte! ¿Cuán 
do te envié la última carta? 


Hace como un año... Después 
de recibirte de ingeniero. 
¿Qué haces en Almejas? 


Esta es Malvina. Mi novia. Te hablé de 
ella, ¿no? 


Dejáme adivinar. Vos también me es 
cribiste de alguien en'tu última car¬ 
ta. .. ¿José? 


¡Seguro! Encantado, señorita. Mi amigo 
la describió tal como es. 


iOh...!;(Metíla pata. Peroclaro, quise que-y 
dar bien con él y darle a entender que recor- \ 
daba su última carta. ) 


Fernanda Rlviera Páez. 


¡Y quedaste mal con los dos, Ulises! La 
pobre' chica tenia una cara de estupor que 
daba lástima. Creo que les arruinaste un 
momento que debía ser inolvidable. 


que hablarme de José... "Una mucha¬ 
cha extraña con nombre más extraño. 
La quise en cuanto la conocí, Ulises", 
me decía. "Estoy seguro de que esta 
vez es la definitiva..." 


¿Podía saberlo? 


No. Me conformo con imaginarlo. Debe 
ser una mujer, ya que este amigo tuyo 
supuso que yo era ella. Y que es o era 
lo suficiente importante para vos como 
para que se la mencionaras en una car¬ 
ta... 


¡Gustavo Huergo! 

¿Te acordás de mi? JBg 

g§|í (¡Arruinador!) 
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La otra noticia debe darla Gustavo. A José. 
La encuentra una tarde, en un lugar que 
le es habitual. 

Y estaré hasta marzo en Almejas traba¬ 
jando en esa casa. ¿Estás escuchándome? 


Me importa a mí, José. Porque hay algo 
más: la hija de Rivlera Páez. Se llama 
Fernanda, ¿sabes? Estuve con ella este 
fin de semana. La conocía de antes, pe¬ 
ro claro, recién ahora comprendFque 
la quiero. 




Sf. Responde a todas mis aspiraciones 
masculinas. Necesitaba decírtelo. Des¬ 
pués de todo somos buenos amigos, ¿no? 



Hacedoras que estás ahí, José'. 
¡Abrfo echo la puerta abajo! 



















































































¿Reservastecuarto en algún hotel? 
En esta época... 




(Que vuelvas pronto. El abuelo \ 
tardó años en volver. Sé lo que \ 
te pasó con Gustavo. Compren- \ 
diste tarde lo que era para vos. I 
La ermita no te va a servir de J 
nada, José.) - —' 


No voy a necesitar un hotel. Lo sa- 
bés. V no tratés de hacerme desistir 
Soy dueña de mis actos, grande, a- 
dulta... Sólo decíme adiós y desea'me 
que vuelva pronto. 


A mitad de febrero, Gustavo esta' dando 

los toques finales a la casa de Riviera 
Páez. 

-Los obreros ya terminaron su jornada. 
¿Vas a quedarte controlándolo todo hasta 
la noche, Gustavo?¡Bajá y vamos a la pía- 


































































































































































































































(¡Hombre tonto! Todos ellos lo son. 

A lo mejor es un error creer que p 
ra sentirse liberada, una mujer de¬ 
imitar al hombre .) 



Atropella las palabras. "José esta' en la ermita. 

La hizo su abuelo, ¿sabes? De verdad es una mu¬ 
chacha hermosa y extraña..." 


(^¡ No lo creo ! jHasta que no la vea, no locreoí"^ 



Te digo que está allf. Parece que pintando. Vi sus 
cuadros a medio hacer. Una ermitaña hembra, vie¬ 
jo. Será bueno que hables con ella. 



¿Loca? ¿Extraviada? 
Hay algo en los ojos 
de José: iágrimas. 
Sus manos huelen 
a comida y no lo 
sueltan. Está despro¬ 
lija, más que nunca, 
y más que nunca her 
mosa. Tiembla, su 
voz se vuelve suave, 
como las de todas 
las mujeres cuando 
hablan de amor. 





























































































































/Note lo digo? Penitencia, Gustavo, 
penitencia. La misma que hizo mi a- 
tiuclo después de pelearse con la mu¬ 
jer que lo amaba. El creia que se po¬ 
día vivir sin amor, hasta que compren 
dio que no. 


Entonces se vino a Almejas, construyó 
esta ermita y se puso a vivir como un 
ermitaño, implorando al Cielo, a Dios, 
que la mujer que amaba viniera a bus¬ 
carlo. 


y eua vino. Tardo porque le costo dar con 
él, pero vino a buscarlo. En el auto de su 
padre, una noche. Y mi abuelo se fue con 
ella. La hizo mi abuela y fue feliz. ¿Te 
das cuenta? 















































































































'"en sus peligrosas 
aventuras en el mundo 
del espionaje! 


y en el mismo 
número 


ni apasioiante mista 


DE LA COLECCION 


EDITORIAL 

COLUMBA 


Aventuras completas 
nunca publicadas! COLECCION 


OTROS TITULOS DE 
ESTA EXCLUSIVA COLECCION 

ALAMO JIM - CABO SAVINO 
NIPPUR DE LAGASH 


m El hidalgo 
® H del Oeste 


PIDALA EN SU QUIOSCO 

















Dejó la lapicera sobre el papel y miró 

hacia afuera por la ventana. El sol 
estaba ya alto y era hora de desayu¬ 
narse y salir a caminar un poco por 
el bosque. 


Los hombres suelen ser dema¬ 
siado expeditivos en cuestiones 
culinarias; quizá sea por eso 
que sólo frecuentan la prepa¬ 
ración de platos sin complica 


Ellos, sin embargo, creen que preparan platos únicos y 

ta son capaces de confiarnos la receta de una omelette c 
si fuera algo excepcional y exquisito. 













































































































No acostumbra¬ 
ba él a tener vi 
sitas en aquel 
solitario paraje. 
Por eso 
se asombró 
ante aquella 
muchacha con 
pollera de gim¬ 
nasia y apre¬ 
tadas trenzas. 


Había formulado la pregunta quizá con cierta impacien 
cía y la muchacha debió advertirlo porque se mostró 
cohibida y guardó silencio. El trató de corregirse. 


















































































































Eso no puede ser verdad. Adema's de 

escribir libros, una persona tiene 
que vivir, amar, comprarse un tra¬ 
je, salir a pescar, hacerse con sus 
propias manos un banco de madera. 
¿Usted hace todo eso? 


Edmundo se había puesto 

visiblemente molesto. _ 

No soy yo quien debe someterse 
a un interrogatorio sino tú. O, 
en todo caso, deberías responder 
a las preguntas que yo te hice 
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Las costumbres ori¬ 
ginan hábitos, éstos 
a su vez condicionan 
las funciones y... 
Bueno, Edmundo no 
necesitaba en realidad 
hacer todo un razona¬ 
miento filosófico para 
darse cuenta deque 
tenia sueño. Hacía 
años que acostumbra - 
a dormir un par 
de horas hacia el fi¬ 
nal de la mañana. 



^Pero si todavía no lo había intentado siquiera. ) 



Lejos de sentir alivio, Edmundo se sin 

tió apesadumbrado. No obstante se a- 
costó en el camastro que tenía junto 
a su mesa de trabajo y se obligó a 
dormir. 

/s/sa ,í> 



V su sueño no fue 
apacible. Soñó que 
él era el leñador del 
bosque a quien Ca- 
perucita Roja (Sil- 
vina) le pedía auxi¬ 
lio, pero como él 
no había sabido sal¬ 
varla del lobo y con¬ 
ducirla hasta la ca¬ 
sa de su abuelita, 
ahora se veía acusado 
frente a un terrible 
tribunal que estaba 
por juzgarlo. 



















































































Por favor, no deje de es- 
irlblr. Le prometo que yo 
no lo molestaré. Puedo 
pintarme en ese sillón 
y leer un libro. Creo 
<|mr... me hará bien estar 
un largo rato en silencio. 


I Aceptó. Dejó que ella eligiera su lectura en le biblioteca y se 

sentó a escribir. 


Nunca había podido escribir ante 
la presencia de otra persona y 
no creía poder hacerlo otra vez. 
Comenzó por leer l o ya escrito. 

("Aveces, uno mismo se\ 

l") J 


Desde hacía ya seis 
meses estaba escri¬ 
biendo ese ensayo 
en el que trataba de 
Indagar la naturale- 
/.i de la felicidad 
humana; era tan 
grande su entusias¬ 
mo que durante e- 
los meses sus no¬ 
tas habían crecido 
aceleradamente y 
mi pensamiento se 
había profundizado. 
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Fue un tiempo en el que yo andaba como 
por sobre las nubes. La búsqueda de em¬ 
pleos, de dinero, de departamento me 
requerían y yo cedía cada vez más. 


Hasta que un rifa me di cuenta que hacia ya 
un año que no escribía una palabra y me sen- 
tf muy mal. Entonces, volvf a encerrarme en 
mi habitación durante diez horas diarias y me 
puse nuevamente a trabajar. 


Aquélla era mi vocación-, escribir era 
lo único que yo sabía hacer en la vida 
y necesitaba hacerlo para ser yo mis¬ 
mo. Pero... no fui comprendido y... 
me quedé solo. 




En instantes, la muchacha se había adueñado de la si¬ 
tuación y la cocina había adquirido un aire más cálido, 
más acogedor. , . 



También eso acostumbraba 
Edmundo a hacerlo coti¬ 
dianamente. La natación 
y las largas caminatas le 
permitían mantenerse 
ágil y liviano. 















































































































I'onuwdo que Silvina tal vez de- 
Miornr Tn un par de horas en hacer 
una sopa, se entretuvo bastante 
ni il ligua._ 


(Hit. i,i tanto tiempo que no habla- 
Im con nadie que me siento ex- 




Pero una sorpresa lo esperaba en su cabaña. 


(Habrá que comer rápi¬ 
damente porque pronto 
se hará de noche y 
aún tenemos que lle¬ 
gar hasta ese asilo.) 


Tomó el papel y leyó: 


"No quiero ser una moles¬ 

tia para siempre. Regreso 
sola-, no tema. Buen pro¬ 
vecho y perdóneme la trs" 
vesura del cuadrito. 



Aprensivamente se acercó al cuadrito en don¬ 

de estaba la frase de Nietzche. Sobre el vidrio, 
Silvina había pegado un papelito en donde se 
leía: "Si tienes hijos, escribirás mejores li¬ 



la ocurrencia le causó gracia. Pero luego, cuando 

estaba gustando el exquisito plato que preparara Sil- 
vina, Edmundo creyó sorprender en su espíritu una 



lampoco pudo dormir 
bien por la noche, 
los sueños del tribu¬ 
nal y de la terrible 
sentencia lo acosa¬ 
ron. Se levantó co¬ 
mo siempre antes de 
la salida del sol, pe¬ 
ro aquél fue un día 
vacío. No pudo es¬ 
cribir una sola cuar¬ 
tilla y ni siquiera 
comer su revuelto 
de jamón y huevos. 
Había algo en su co¬ 
razón que lo inquie¬ 
taba. 


Al día siguiente, pudo recuperarse y volver a escribir. 

Se había impuesto no pensar más que en aquel ensayo 
pero, al atardecer... 




f No; la celadora meda^ 
permiso para pasear 
por el bosque. J 



Con una sonrisa le demostró que no lo estaba y, 

también, que se alegraba de volver a verla. 


Por supuesto que él no creyó aquella mentira, pero como le agra¬ 
daba la presencia de Silvina, no hizo más preguntas. Y aquella i 
presencia se fue repitiendo todas las tardes: ella llegaba y se sen¬ 
taba a leer mientras él escribía. 



Así pasaron varias semanas hasta que un día, mientras tomaban una 
taza de café, Edmundo sorprendió la mirada de Silvina. 
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(Esta muchacha esta' enamorada. 
Se ha enamorado de míy me 
siento responsable por no haber¬ 
lo previsto. ¿Qué puedo hacer 
ahora?) 


Como de todos modos desilusionarla 
seria doloroso para la muchacha, pen¬ 
só que debía hacerlo de la forma más 
terminante posible. Esa misma noche 
escribió una carta a la ciudad. 


Y dos días después, Silvina llegó a la cabaña como 
siempre.peroal abrirse la puerta... _ 


Hola. ¿Tú eres Silvina, verdad? Edmundo me ha 
hablado mucho de ti. 



(Otra de las mentiras de la muchacha. Seguramente dijo 
llamarsé Silvina por emulación con una de las profesoras. 
Pero, en fin...Una vez adentro se puede aclarar todo.) 



Lo hicieron aguardar en una pequeña salita y esperó largo tiempo. 
Cuando oyó abrirse la p uerta se dio vuelta y... „ 
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luego se produjo el equívoco y éste se transformó en 
Juego. Pero, como le dije, soy mala jugadora porque 
no supe perder. Creí que aquel amor del que usted 
me hablaba había muerto y me equivoqué. 


un momento, los ojos de SI Ivi na estallaron de asombro y felicidad; 
) luego volvieron a ensombrecerse. 


¿A qué vino entonces 
aquí? 


to estoy casado, Silvina. Mercedes vino a la caba¬ 
la a representar ese papel a pedido mío para desi¬ 
lusionarla a usted. Mercedes es mi hermana, que 
rive en la ciudad. 


Iilnuindo se quedó mudo; cuando pudo articular alguna palabra, 
tímidamente preguntó: 


No, estimado amigo; solo es un equivoco. Un equivoco que se 
transformó en juego y luego... Como en todo juego, quien no 
sabe jugar sale perdiendo. m¡¡ 


Usted no me creyó cuando le dije mi 
nombre, mi edad. Mi aspecto le hi¬ 
zo pensar que yo era una pupila pró¬ 
fuga de este asilo y a mí me pareció 
divertido el equívoco. 


Soy profesora de^imnasia de aquí y suelo vestir el 
mismo uniforme que las muchachas para mis clases. 
También acostumbro a hacerme esas horribles trenzas 
[para tener libertad de movimiento. 


Aquel día estaba yo paseando ver¬ 
daderamente por el bosque cuando 
descubrí su cabaña. Me acerqué 
por curiosidad y, también, atra¬ 
ída por el aroma del café que us¬ 
ted acababa de hacer. 


Edmundo vaciló. 


Efectivamente, aquel amor murió ya hace mucho 


No importa sí es el mismo. El hecho es sx 
que yo no sabia que usted era casado J 
y...me enamoré. ,-—-— i 
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No sé. Me había quedado un gran \ 
remordimiento por aquella farsa 
y quería...No, no sé a qué vine. J 

\ I Tal vez a traerme caramelos 
\í para que me consuele. 






i 

. *f— rV. 

T 


No sea cruel, Sllvina. Yo pensaba que usted era 
una chiquilla, una inquieta adolescente. SI hubie- 
ra sabido la verdad, entonces mi espíritu se hubie-J 
ra liberado y sabría qué decirle ahora. ^ 



Nuevamente los ojos de Sllvina se 
aferraron a una esperanza. 


Ya sabe usted la verdad, Edmundo. 
¿Acaso es tarde? 



Salieron al parque del asilo. Diáfano, el aire estaba cargado de perfumes 
silvestres. 




Ahora comprendo esa paz, ese sosiego que yo experimei 
taba cuando usted estaba presente. Igual que yo, mis 
sentimientos estaban engañados respecto a usted y ni 
vn mkmn Insr.nnncía 



Los pájaros se apresuraban hacia las copas de los 
árboles para pasar, allí la noche ya próxima. El bu¬ 
llicio que producían era como un canto de alegría 
que flanqueaba el paso de aquellos dos paseantes 
que acababan de confesar su amor. 























































“Ya viene mi esposo. , 
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-Mejor nos vamos a dormir todos, Johana. 
£1 día ha sido largo y agotador. ¿Verdad, 
Lucas? 























































i m lina especie de reglamento 
Mi ii» las mujeres se ponían pri¬ 
mero sus pijamas y se acostaban, 
mu,ilion la cortinita que separa¬ 
ba mullos lados del habitáculo y 
luego entraban ellos. 

' ¡Hasta mañana todo el mundo! 
Omi soñemos con los angelitos. 


Un momento después se 
oían los leves ronquidos 
de Lorenzo. 


Entonces Lucas cumplía su 
ritual de costumbre. Sacaba 
el brazo, atravesaba la corti- 


(¡Hum! Parece que sí, que Delia 
duerme esta noche. ¿Debo dejar 
que Lucas quede con la mano va- 




£n Delia. Está extraña. Casi tuve 
que obligarla a venir al camping 
| f este fin de semana. Ayer apenas 
me hablé y anoche... 

Los ojos verdes déla muchacha 

sueca se pusieron serios. Salió 
del agua y fue otra vez su mano 
la que tomó la del muchacho so¬ 
litario^ 



















































































































/¿No te sirve de nada haber estudiado psico¬ 
logía en tu país? ¡8la está separándose demP. 



Cuando la dio vuelta y la tomó de 
lo$ brazos los dos temblaban. Pero 
en la mirada de él sólo había asom 
bro. £n la de ella indiferencia, 
frialdad y hasta algún centímetro 
de desprecio. 


Viví exclusivamente para vos 
desde que fuimos novios. Te 
llevé donde quiera que fui. Te 
incluí en todos mis planes de 
futuro. 



A lo mejor fui yo la que fallé. 
Adiós. Prométeme una cosa : 
no hablarme, no llamarme, 
volver la cabeza si nos cruza¬ 
mos en alguna parte. Y discul- 
páme con Johana y Lorenzo. 




























































































































Cumulo corró la puerta y lo dejó solo, 

•I '•'.ludio se le volvió inmenso, como 
ii" ninr de sombras en el que podra mo¬ 
rir ahogado. Ya no pudo volver a trazar 
¡fhMs o calcular costos.de obra. El ar- 
qilltucto estaba tan derrotado como el 


¿Estás segura de haberle dicho que 




¿Qué se puede decir en un 
caso como éste, Johana? No 
se me ocurre nada.Mi mejor 
amigo tiene un grave proble¬ 
ma y no sé consolarlo. ¿Sir¬ 
ve de algo tu psicología? 


La comida quedó intacta. Y Lucas 
se marchó a medianoche, cuando 
ya el silencio de ios tres se volvía 
insoportable. Pero en la mañana 
del jueves. . 




iPerdT una novia, pero aún me 
queda un amigo! ¡Buen viaje y 
j»uerte, viejo! 

í Hubiera sido la primera vez\ 

[ que me iba sin tu abrazo, 
Lucas. 


Y sin pedirte lo que en to¬ 
dos mis viajes: cuidé a 
Johana durante mi ausen¬ 
cia. 





Se va triste. Por vos 



j^f Lo sé. Me quiere como a 
^ I un hermano. Y casi lo 

^4 


Eso lo advertí enseguida cuando 

los conocí, hace un año. ¿Te 
, acordás? 

1 


do\ 

1 


Sí. Estábamos en el club. Lo¬ 
renzo me preguntó cuando pa¬ 
saste con la raqueta de tenis 
en la mano : "¿Me miró a mío 
a vos?" , / 

áWPtóQ 
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"A vos", le dije, "A misólo pue¬ 
de mirarme Delia". Entonces fue, 
te habló y al mes eran novios. 


Por esa época vos y Delic 
Iteran felices, ¿no? 




No respondió. Siguió guian 
do silencioso hasta que 
estuvieron frente a la ca¬ 
sa de ella... 


Mentiras. O una verdad por la mitad. 
Tenía que hacer, pero lo que no tenía 
eran ganas. Pasó las horas con los o- 
jos clavados en el teléfono... 


O', 

/ vs> 





"Si has perdido lo que que¬ 
rías, busca querer otra co¬ 
ja,"_ 

Sucede que no nací en ¡ 
tu país, Johana 


tso es muy cierto. Los mu¬ 
chachos de allá se dan cuen¬ 
ta enseguida cuando una 
chica se interesa por ellos. 


Llamóme esta noche si te sentís 

muy solo, Lucas. Yo estoy segu¬ 
ra que voy a sentirme así: sola, 
absolutamente sola. 












































































































Yo tampoco. Querte decir- , 
telo. Al menos comenzamos 
a tener algo en común. 


Cortó antes que él pudiera 
decirle nada. Y al día si¬ 
guiente, viernes, apareció 
sonriente, hermosa, cuan 
do Lucas dejaba su estudio 
y el atardecer tejía con nu 
bes rosadas las telas de la 
noche nueva. 



-Tenía ganas de tomar una copa 
melba, grande, en "Orlente",esa 
heladería de Avenida del Liberta¬ 
dor. ___ 

^¿Estás loca? Delia suele ir allí \ 

cuando deia su oficina. 



Sí, Delia estaba cuando entra 
ron. El cumpió su promesa y 
no la saludó. Johana no había 
formulado promesas... 



De viaje, como siempre. 

Y Lucas ya lo ves: cuidán¬ 
dome, también como siempre. 


La copa melba le pareció amarga 
a Lucas. No sacaba los ojos del I 
piso. 

-¿Qué va a pensar? ¿Qué pensa- , 
ría Lorenzo si supiera que v os...? 
¿Qué yo qué? ¿No es cierto 
que me cuidabas en sus au¬ 
sencias? Probá mi helado. 
¡Está riquísimo! 
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-Es distinto esta vez, Johana. Antes salla¬ 
mos con Delia. Siempre con Delia. Y aho¬ 
ra estás tratando de... 




Casi no le dijo adiós cuando la dejó frente a su casa. 
Descolgó el teléfono esa noche. Pero tampoco durmió 
bien. El sábado fue al club por la tarde. Y allf estaba. 


(¡Delia jugando con otro...! Uno a quien rio conozco. 
¿Acaso es e'sa la razón de su desamor?;Por eso no 





...sino para que me llevaras 
a remar al lago, entre la som¬ 
bra acogedora de los sauces. 




El aviso llegó tarde. La pelota 
rebotó en la mejilla de Delia. 
Su compañero se acercó, pen¬ 
sando que el dolor le brotaba 
del golpe... 





¿Qué te proponés en realidad? 
Hablá, Johana. Sabía algunas 
cosas de las suecas, pero no 
pensé que vos... 

Debiste pensarlo. Y en cuanto^ 
a mi propósito... ¿no lo adivi¬ 
nad? 









































































































¿Es posible que seas tan, pero ta^ 
tonto? Estoy ayudándote a vencer la 
soledad, a recuperar el amor que 
nunca mereciste perder. 

3 es esta clase de amor I 
/ cesito. Desde mañana no te "cuido" 
más, Johana. Lo siento. 



Pasó el domingo solitario, 
hundido en el silencio de 
su casa. Y el lunes regre¬ 
só al estudio. La cabeza le 
parecía un torbellino.£1 cá 

perseguía como una culpa. 


(¡Aquí está otra vez! "¿Pensabas en 
mf?",preguntará. "Yo sí', dirá'al 
verme mudo. Y rodeará mi cuello 
con su mano, aquella mano que en 
la casa rodante, en Punta de Indio, 
yo confundí con la de...) 
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¡Delia! ¿Qué hacés aquí? \ 

¿Cómo supiste que llegaba J 
hoy? i - - 


Quftoque entrara, y ella no. Se quedaron 
afuera. Uno frente al otro. Pero las palabras 
le costaban a Delia... 

¿Y bien? ¿Estás arrepentida de lo que le hicis¬ 
te a Lucas y querés que yo busque el medio de^ 
ami garlos? ¿Es eso? j ~ 



•Yo le pe df que la cuidara 

Fcreo que hizo algo más. Muy juntos 

en el lago del club, como atortola- 
dos... Y eso lo que yo vi. Imagino 
todo lo que pudo pasar lejos de mis 


Divagás. Lo que pasa es que todavía 
lo querés y... j 


Cuando le dijo adiós, Lorenzo era un hombre inse¬ 
guro. La incertidumbre le desbordaba la piel. No 
le avisó a Johana que it>a a su casa esa noche... 




































































































































(Y Lucas indiferente, como si tampoco 
hubiese pasado nada. ¡Ahora sí que me 
muero por saber algo! Y lo sabré') 



Se acercó resuelta. Arrimó la silla 
y se sentó a su mesa. "Hola", dijo 
Lucas, como indiferente... 

¿Los viste pasar? Deben estar remarP\ 

do juntos,ahora, arrullándose bajo 
la sombra cómplice de los sauces... 


Pero cuando Lorenzo no estuvo, vos y Johana.. 
Ella es sueca, lo sé. Tienen costumbres dis¬ 
tintas a las nuestras, pero él... ¡El no es sue¬ 
co, Lucas! 




¿Viniste a decirme eso o algo más impor¬ 
tante? Por ejemplo-, que me extrañás tan¬ 
to como yo. Y que te sentís muy sola... 


Se asombró, pero no retiró la mano 
que él le apretaba, con la suya, tem¬ 
blorosa. Ella también comenzó a tem¬ 
blar cuando preguntó: 


Ahora decíme si me equivoco al pensar que^ 

me dejaste para probarte si de verdad podías 
vivir sin mí. I 


Algo de eso hay. Yo me sentía... me 
siento... ¿Es verdad que entre Johana 


















































































































Lorenzo detuvo el bote bajo un sauce. Johana 

se sentó en su mismo asiento, se apretó a él 
y cuando el otro bote los cruzó dijo: 

¿Te das cuenta ahora? Ella necesitaba una 
prueba. Lo sabía tan fiel y consecuente que 
llegó a suponerlo Incapaz de interesar a otra 
mujer. La psicología enseña que, a 


... cuando no hay motivos para los 

celos, el amor tambalea. "Ahora 
volverá a vos", le dije a Lucas cuan 
do le conté el por qué de mis actitu¬ 
des. "Debiste avisarme desde el 
principio", dijo él. Y le respondí 
que no, porque entonces no hubie 


Ni yo lo hubiese consentido. I 
tó también para mí, Johana. 
y resolví no viajar más, para r 





































































con r V ^ 
Continental Schools 


/ A/o ¿JHfiozái 44¿ edad/ 

Basta saber leer y escribir para obtener resul¬ 
tados asombrosos con nuestro acreditado mé¬ 
todo de instrucción. Un Curso que Ud. puede 
aprender sin moverse de su casa y una Pro¬ 
fesión que podrá desarrollar luego en su hogar 
utilizando su tiempo libre o si lo desea, en 
Agencias de Publicidad, Editoriales, Canales 
de T V. etc. realizando ANUNCIOS PUBLICI¬ 
TARIOS, FIGURAS FEMENINAS, DIBUJOS ANI¬ 
MADOS, HISTORIETAS, CARICATURAS, etc. 

Z GANE DINERO MIENTRAS APRENDE 

^ Complementando su aprendizaje, recibe 

desde el primer mes valiosas instruccio- 
4 nes especiales con "Ideas para Ganar 
Dinero”, donde se describen infinidad 
y de fáciles tareas para realizar en su 
tiempo libre, mientras estudia. 


NUESTROS ALUMNOS RECIBEN, 
GRATIS ESTE VALIOSO EQUIPO 
PROFESIONAL 


} Dirección 


Ciudad o Pueblo 
Prov __ 


UNI Uruguay: Ejido 1425 - Montevideo • Filial Chile: Huérfanos 886 - Santiago 






















































41 



I v raro el sentimiento de ver a al¬ 

elen luego de cinco años. Cinco 
«ños. Más de mil ochocientos días 
/Cuánto cambia un hombre en e~ 
lt tiempo? 


Durante cinco años Daniel no 

había sido más que un hombre, 
unas cartas y por fin el sllen- 
cio, hasta que.. 


Y tuve rabia contra él, contra 

ese desconocido que volvía. Una 
rabia justa o injusta,no sé, pero 
sólida v latiente como una hnr- 


(¿Dónde ha estado estos 

años?¿Quéha hecho?) 














































































































































































So había sacado la 
< omisa y de pronto 
mo sentí ridículo al 
Wlrar ese torso for¬ 
midable, donde los 
músculo* parecían 
garrotes. Nunca ha- 
i"i visto una tal 
r/a física, laten- 
lo, i .isi aterrante... 


La rabia me cegó'. Era su alma im¬ 

perturbable lo que me sacó de mis 
casillas. Y olvidé su cuerpo de co¬ 
loso^_ 


¡No te hagas el santo!¿Crees que 
me olvido de por qué te fuiste? 
¿Crees que no sé la historia del 
robo? 



¿Lo pasaste bien todos estos años 

con los millones que sacaste de la 
caja fuerte de la compañía de papá? 
¡El tuvo que pagar esa deuda hasta 
el último centavo mientras que 
vos...! 

§r; 






































































































































































































































|n los días siguientes casi no lo vi. Esta¬ 
tuí todo el tiempo en su cuarto fumando 
o luyendo, nunca diciendo una palabra, 

< orno si fuera una sombra... 










































































































































































































































El silencio era total y la escena parecía haberse conver¬ 
tido en un tablado de cartón. La única figura que se mo¬ 
vía con lentitud, indiferente a todo era Daniel. Recogió 
su camisa y su ropa y marchó hacia mi coche. 


Esa noche cuando regresé vi luz 
en casa. Y sentí que algo se ave¬ 
cinaba. Comenzó a llover. Una 
lluvia lenta, tranquila y copiosa 
que calaba hasta los huesos man¬ 
samente. 



















































































































































































































































II 
































































































i,Mt M.i 



Dibujos de AVILA 


La pregunta de Aldo Borzi hizo sonreír a su 

amigo Ricardo. _ 

Lo Que pasa es que vos nunca te movés de tu 
casa, Aldo. Estás metido en un cascarón. 


lu madre tiene razón. Si sigues haciende 
vida de ermitaño terminarás, con el paso 
da los años, convertido en un solterón i- 
. uaguantable. 


Cuando Aldo estuvo frente a Beatriz Fu¬ 
nes le pareció una mujer hermosísima. 
Además sin afectaciones. Hablaba con 
sencillez como si en verdad no se supie¬ 
ra tan famosa. 


Como Aldo no sabía bailar conversaron to¬ 
da la noche. Si bien Aldo Borzi era un in¬ 
dustrial de renombre también le importaba 
arte. 



Ai día siguiente fueron juntos a un con- 
i iurto. Se asombró Aldo de la popularidad 
i|iiu destacaba a Beatriz. Se cansó de fir- 
mor autógrafos. 


¡Me encanta! Porque eso significa que 
el público me quiere. 


Mientras se acomodaban para escuchar el 
principio del concierto, Aldo hizo una pre¬ 
gunta imprevista:_ 

¿No dejaría por nada en este mundo su ca- 























































































Beatriz no tuvo tiempo para contestar. Ha¬ 
bla comenzado el concierto. /» los tres días 
la actriz invitó a Aldo a que fuera a verla 
filmar. 


Aldo, con delicadeza, escamoteó la verda¬ 
dera respuesta. 



] Después ella y él salieron a caminar por 
I parque de la mansión. 


El jueves de esa misma semana la seño¬ 
ra tomó el té con Beatriz. 


Es el vivo retrato del padre, mi esposo, 
que Dios lo tenga en la gloria. Poco sali¬ 
dor, muy celoso y apegado siempre al pa¬ 
sado. 
















































































































croo usted que piensa de las actri- 

IM / 


¿Qué habría hecho usted de haber sido 
actriz? 



Itwitriz se puso nerviosa ante la irritabili 
itrtd de Aldo. 

/ los periodistas son terribles. Husmean, 
[ witriguan, persiguen, torturan... 


Aquella fue una despedida fría. Aldo se 
marchó malhumorado y Beatriz preocupa¬ 
da. Cuando él llegó a su casa se encontró 
con un fotógrafo y un periodista. 


Aldo los sacó a empellones. Después se en¬ 
frentó a ¡a madre de mal talante. 



r Pensé que te gustaba la fama^\ 
¿Acaso no sos el novio de Bea- ) 




á gmmm 



Aldo entrecerró los 
¡ ojos. Giró para que 


1 su madre no lo viera 

1 emocionado. No dio 

jJ!m 

1 ninguna respuesta. 
i Mientras tanto en el 

f p.JC 

1 set nadie dejaba de 
advertir... 
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...la nerviosidad y 
hasta a veces la irri¬ 
tación de Beatriz. El 
actor Pablo Anselml 
fue quien quiso ave¬ 
riguar lo que ocurría. 
Se encontró frente 
a una Beatriz impe¬ 
netrable. 


¿Algo tiene que ver ese caballero indus¬ 
trial? 



ti viernes por la noche fueron a ver en 
un cine de Flores una película de Bea¬ 
triz. "Pasión volcánica" se llamaba el 
filme y era el último gran suceso de la 
actriz. 


Mientras en la pantalla Beatriz protago¬ 
nizaba una sentimental escena con el 
galán de turno, A Ido, nervioso, enojado 
le dijo muy cerca del oído: 


No hubo respuesta. Después fueron a 
un restaurante. Hasta el mozo le pidió 
a la "estrella" el autógrafo de práctica. 


Es que nunca la dejan t ranquila?^ 



De pronto se acercó una muchachita muy 
entusiasmada y esta vez en lugar de pedir¬ 
le un autógrafo a Beatriz se lo pidió a Aldo. 


Quiero tener el autógrafo del futuro espo 

sode'Beatriz Funes. 


Abatatado Aldo garabateó algo que quiso 
ser su firma. Luego Aldo trasladó a Bea¬ 
triz en su auto hasta la casa de la "es¬ 
trella". 


Aldo detuvo su coche delante de la puerta 
de la casa de Beatriz ubicada en San Isidro. 


¡Me he enamorado de usted, Beatriz! | 
& 











































































































¿Estás enferma?^) 

iPor primera vez en mi vida estoy enamorada! ¡Y soy feliz, ^ 

Al illa siguiente Bea- 
Iflr entró al set como 
iiiin sonámbula. Pa¬ 
blo Anselml, el actor, 
la apartó de los demás 
cilio la miraban sin 
entenderla. 

aunque...! _mifTf gg=g 

A^j^jMe quiere! ¡Y lo quiero!^ 


mfl ¡L"J 

JT7V ^1*. '..1 

wSkí 


Sin mirar a su madre Aldo explicó con 
voz nerviosa. 
































































































































Muy enojado,Pa¬ 
blo Anselmi, el 
actor, fue a ver 
a Aldo. Y le en¬ 
rostró su posi¬ 
ción intransigen- 


Perdone mi franqueza, pero es usted un hombre fue¬ 
ra de época. ¿Qué prejuicios lo impulsan a...? 



Aldo se asustó. Tuvo la sensación de que 
estaba a punto de perder a Beatriz. Reco¬ 
noció que habfa sido demasiado exigente. 


Pensó que tenía que cambiar; que la ca- 
rrera de una actriz era muy importante 
y podía ser sagrada para una actriz. ¿Qué 
pasaría con él, si de pronto se quedara 
sin sus fábricas y sin la puja excitante 
que representaban los negocios? ¿Tenía 
derecho a imponer casi dictatorialmente 


... la voluntad de la mujer que amaba? ¿No 
resultaba demasiado excesiva esa tendencia 
que tenía él por desear siempre la total ex¬ 
clusividad en todas las personas y las cosas 
que le interesaban? 



Es que Pablo Anselmi le 
resultaba detestable. Y 
las cámaras. Y el direc¬ 
tor de la última película 
a quien sólo conocía su¬ 
perficialmente. Y el set 
Y los periodistas. Y los 
fotógrafos. Y la publici¬ 
dad. Y las escenas de a 
mor... 



...en,las que él tenía 
que ser espectador y 
no protagonista. El no 
entendía otra clase de 
amor que el posesivo. 
Así había sido su pa¬ 
dre, modelando a su 
esposa -su madre- 
de tal manera que e- 
lla era un modelo de 
virtudes... 
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,, .y delicadezas. Habfa 
vuio una película de 
NimIiI/ en la que esta 
Interpretaba el papel 
01 una muchacha gro- 
lara, de vida airada. 
No lo había producido 
un efecto muy extraño, 

• orno si Beatriz pudie¬ 
ra ov;onder dentro de 
tu alma una infinidad 
do personajes desagra¬ 
dables. 


Antes de hablar con Aldo, Beatriz fue a 
ver a la madre de éste. La señora la en- 
i entró tranquila, sin rastros en la cara 
de Intensa preocupación, como si la mu- 
(,hic ha hubiera meditado con serenidad. 
r Nei ía muy feliz si tú te casaras con mi hi- 
Hoatriz._ 



Los Borzi poseían u- 
na delicadeza de es¬ 
píritu que desde mu¬ 
chos años atrás -y 
en la sucesión de 
múltiples antepasa¬ 
dos- conservaban in¬ 
cólume. Beatriz te¬ 
nía el porte y la be- ' 
Meza de una gran da¬ 
ma. Así la quería 
para él. 



-Pero no desearía 
que te casaras con 
él simulando aho¬ 
ra aceptar el aban¬ 
dono de tu carrera 
de actriz, para des¬ 
pués en el matri¬ 
monio "convencer¬ 
lo" de que debes 
volver a trabajar en 
el cine. 


entender que ya no 
soy más actriz, que he 
dejado de ser una per 
sona popular. Pero 
peor sería dejar a Aldo. 
Sin él no podría vivir, 
aunque con los años 
llegara a ser la actriz 
famosa del mundo. 



Lo amo demasiado para simular nada, seño¬ 
ra. He tomado una decisión. Pienso que me , 
provocará una gran angustia en los primerosJ 
Itiempos..._ _j— 



Se casaron inmediatamente y fueron en 
luna de miel a Brasil. Aldo era el hombre 
más feliz de la tierra. Repetía a cada mo¬ 
ni i» iMueJejjab^ 



“ j» -if'íu 11 




¡i iÁ/M 

Cuando Pablo An- 
selmi, el actor, 
se enteró de la 
determinación de 
Beatriz se decep¬ 
cionó mucho. 

fi 

¡Nunca vas a ser feliz! ¡Te casas con un mons¬ 
truo del egoísmo! ¡Has perdido la libertad para 
siempre. Beatriz! 


En Brasil, enterados de su presencia, un 
puñado de productores asociados, visita¬ 
ron a Beatriz para proponerle una copro¬ 
ducción con la Argentina. Un proyecto de 
locura. Aldo estuvo presente en los diálo¬ 
gos y vio cómo su esposa... 


..con tacto y serenidad rechazó todas las 
propuestas. A veces en medio de las comi¬ 
das ella tomaba un libro, una novela cual¬ 
quiera y comenzaba a "interpretar" los dis¬ 
tintos personajes de la misma. Y Aldo se 
reía de buenas ganas. 


{Magnifica actriz!^ 











































































































Y allí se detenían las 
risas y las alegrías. 
¡Magnifica actriz! 

Es que Aldo, de 
pronto, sentía el pe¬ 
so de un remordi¬ 
miento imprecisable 
y Beatriz la nostalgia 
de una vida que hasta 
conocer a Aldo le pa 
reció fascinante. 



L 


En Buenos Aires, 
Beatriz debió ter¬ 
minar, por exigen¬ 
cias de un contrato 
inexorable, las úl¬ 
timas escenas de 
su película postre¬ 
ra. No hubo mane¬ 
ra de evitar ese trá¬ 
mite enojoso. Aldo 
acompañó a su mu¬ 
jer, apartándose 
en el set de todos 
los demás. 


Beatriz hizo las escenas con Pablo Ansel- 
mi magníficamente. Vuelta a vuelta, ter¬ 
minada la toma, recibía el aplauso de to¬ 
dos los que trabajaban a su lado. Aldo se 
dio cuenta que lo miraban con antipatía 
como si lo estuviesen acusando de algo. 


Con el paso del tiempo y ante las conti¬ 
nuas delicadezas de su esposo y el in¬ 
tenso amor que le profesaba, Beatriz 
fue olvidándose de su vida de actriz. 
Comentó cierta noche en presencia de 
la madre de Aldo, de éste y de Ricardo, 
el amigo de ambos y por el cual ambos 
se habían conocido... 


/ Puede ser que lo 
I que más me intere-1 
só de mi vida de ac¬ 
triz fue el boato ex -} 
terlor. Soy tan fe¬ 
liz junto a Aldo qué 
para mí el mundo 
comienza en él y 
. ter.n.na en él. 



Aldo, repleto de felicidad, cargado de una 
alegría estallante, comprendió que su a- 
dorada Beatriz ya era una Borzi perfecta. 
Con ternura le besó la frente. 


Muy seguido iban a ver grandes películas, 
las más renombradas obras de teatro y los 
conciertos de mayor nombradía. 


¡Lo único que puedo decirte es que le has 
dado sentido a mi vida! 


Indirectamente quizá, sin advertirlo nin¬ 
guno de los dos, creo que tu espíritu crea¬ 
dor se ha metido en mi espíritu, Beatriz. 


Sin duda alguna Beatriz era en verdad un "es¬ 
píritu creador". Había decorado la casa con un 
gusto excepcional y hasta a veces pintaba y com¬ 
ponía música de importancia. Insensiblemente 
Aldo fue penetrando a ese mundo que Beatriz 
le proponía sin presiones deningi 



Hasta que de pronto 
el carácter de Aldo co¬ 
menzó a sufrir un ex¬ 
traño resquebrajamien¬ 
to. Beatriz lo notó tris¬ 
te, silencioso, preocu¬ 
pado. Quiso saber qué 
era lo que le pasaba, 
pero Aldo, con evasi¬ 
vas, eludió siempre la 
cuestión. 


Es un proyecto formidable, Beatriz. Tres pelí¬ 
culas, tres coproducciones con Italia. 


















































































































( l»rtiM|rtrÍ8s junto a Marcelo Mastroiani en 
|0I Ir rs lllmes.Tu abandono de la carrera 
UliMinwitográflca ha servido. 

V 


r.paradojalmente, para acrecentar tu po¬ 

pularidad. No te olvides,Beatriz,que 
cuando abandonaste tu carrera cinema¬ 
tográfica tu fama llegaba hasta la mi$- 


A Beatriz le reportarían las tres películas 
alrededor de veinticinco millones de pesos, 
La muchacha rechazó la propuesta termi¬ 
nantemente. 
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¿Por qué ese cambio repentino? ) 



r Me asfixio encerrada siempre entre las cuatro pa 
.redes de mi casa. 


Al día siguiente por 
la tarde Beatriz le 
comunicaba a Aldo 
que iba a volver a 
trabajar en el cine. 
Le contó su entre¬ 
vista con el produc¬ 
tor mejicano. 


Mintió Beatriz. No quería decirle a Aldo 
que regresaba a los sets porque deseaba 
ayudarlo con el dinero que podía ganar 
realizando esas tres películas. Esperó 
hallar oposición en Aldo, pero no fue a- 
sí. Accedió sin protestar. 


Beatriz estampó su firma al pie del 
jugoso contrato y vio la sonrisa triunfadora 
del productor experimentó una gran depre¬ 
sión. Se sentía decepcionada. Había com¬ 
probado que Aldo la dejaba trabajar otra vez’ 
como actriz "porque necesitaba dinero". 

Ella también le había hablado de los veinti¬ 
cinco millones de pesos. 



Por su parte Aldo re 
cibió la decisión de 
Beatriz de volver al 
cine con tristeza. 

El no sabía que su 
mujer conocía la si¬ 
tuación económica 
por la que había atra 
vesado, situación 
que había superado 
horas antes deque 
su mujer decidiera 
firmar el contrato. 


Esto demostraba 
que Aldo había a- 
ceptadoque Bea¬ 
triz volviera a fil¬ 
mar habiendo ya 
solucionado su 
temporario males¬ 
tar económico gra- 
! cías al préstamo 
obtenido. 



Pero si es tu deseo hacerlo yo no quIemTiolestarte^orrmls^ 
actitudes cerradas. Me has hecho cambiar mucho, Beatriz. 



f Yo no creo que te haya hecho cambiar 
mucho. No compartes conmigo nada 
lo que te ocurre fuera de esta casa. 



Ya he superado esa crisis, Beatriz. La su-» 
peré la mañana del día en que tú, horas 
más tarde, decidiste volver a filmar. 


Beatriz comprendió entonces que había pen¬ 
sado mal de él. Volvió a franquearse. 


Firmé ese contrato para ayudarte, Aldo. 




















































































































Voy a ser más feliz y voy a sufrir 
mucho menos cuando comparta 
íntegramente tu vida. 


Beatriz, ante la mirada penetrante de Aldo, 
se hizo un profundo análisis interior. De 
pronto, como si tuviera una urgencia ex¬ 
traña. V comprobó que ella "había firmado 
el contrato para volver a filmar porque ha¬ 
bía sentido ganas de hacerlo". 


Aldo, como si adivinara los pensamientos 
de su e sposa, le hizo la pregunta picant e: 

¿Creías de verdad que me ibas a poder ayu-\ 
dar con el dinero de las tres películas que 1 
cobrarías dentro de meses? J 



la verdad definitiva, ¿necesitas volver 
•i tu trabajo? Yo solo no lleno tu vida, 
¿es cierto eso, no? 


Pienso ahora que nada se consigue por 
la fuerza. Procedí siempre como un ton¬ 
to. ¡Vuelve al cine, querida! ¡Eso es lo 
que deseas!----- 



Otra vez la enorme maquinaria publicitaria 
se puso en marcha y Beatriz Funes pasó a 
Ser nuevamente la gran "estrella". Ahora 
iba a filmar en Italia y nada menos que con 
Mastroiani. Aldo fue con ella a Italia. 

































































































































































































































-Antonio tiene ideas un 



poco anticuadas. 


Ingrese 

al fascinante mundo de los 

DETECTIVES 


Déjenos capacitarlo para esta apasionante y 
provechosa actividad. Sea un aliado de la JUSTICIA 
y la VERDAD. Gane prestigio, honores y dinero, 
con la profesión del momento y del futuro. 

Sin distinción de sexo, ni límite de edad. 




Estas son algunas de las ventajas 
que le ofrece LA PRIMERA 
ESCUELA ARGENTINA DE DETECTIVES: 

• Con'nueitroi tuno* por correo uitnd oprende en iu 
co*o, »in problema* de hororío. Enviamoi lo corre* 
pondencio en «obre* tin membrete Nueilro inititucidn 
lundodo on 1053, monden* nb*olulo re»er»o tobre 
iodo correipondencio recibida. 

• Lo Eicuela permanece obierla lodo el orto y no cobro 
derecho de in»cripción o du matriculo Tampoco *e 
requiere experiencia previo alguna y el curio lo ligue 
a uited donde quiero que li¡e *u domicilio.' 

* El lento de la* lección*.** limpie y ameno, incluye lo* 
lécnicoi mái moderno* de mveitigoción. 

* Loi leccione* eitún rudododo» en lorma cloro, lencillc* 
y directa, Nueitro Cuerpo de Proleioret vigilo el 
deiorrollo de luí eitudio* y aprendizaje, ollonóndole 
cualquier dilicultod, 


PRIMERA ESCUELA 
ARGENTINA DE DETECTIVES 

825 - 10" Piso . Buenos Aires 
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LOS GERANIOS 
EN EL CALOR 
DE LA TARDE 


[ 


Por ROBIN WOOD 


No estaba nervioso. No sentía 
nada. Apenas como si fuera 
un cascaron vacío. Estaba sen¬ 
tado junto al macizo de gera¬ 
nios con el rifle entre las rodi¬ 
llas. 



Los geranios aromaban la noche. Allí, a su lado.no 

podía ver claramente el macizo pero el perfume lo 

envolvía como una tela de araña invisible... 

——-- 

Á 



Sus manos tocaron el rifle con cautela, como el que toca u 

culebra dormida. Su cerebro automáticamente reconoció tai 
partes. Cerrojo. Gatillo. Recámara. Culata. Punto de mira 

/ / / / m/z / / “//// 



Y los geranios perfumaban el aire. Ha¬ 
cía un poco de calor aunque ya era de 
noche. No tardaría en aparecer Martín. 



Y cuando Martín apareciera, él planta¬ 
ría una bala del máuser en el pecho 
del extranjero, lo mataría y mataría 
a su propia miseria y su soledad. Y 
mataría los geranios y la pálida fosfo¬ 
rescencia del a 



A las seis de la tarde, Dolores y Raquel esta¬ 
ban siempre sentadas en el jardín bordando 
o leyendo, disfrutando de la agonía del sol 
lejano que se ahogaba en sangre y del perfu¬ 
me de los geranios que resucitaban en el 
frescor próximo de la noch|. 






v 


Dolores era la bella de los Ordo- 
ñez y en todo el ámbito de Yuca¬ 
tán los hombres mordían su 
nombre con rabia y nostalgia. Do¬ 
lores mataba sus sueños con el 
acero verde de sus ojos... 

X/X/ — 



ES 


IX 


Raquel era callada, perdida en un misterio sim 
pie y aislada en una perfumada conspiracio'n de 
bondad y silencio. Sabía reír de muchas cosas. 
Se conocían sus alegrías pero no sus penas. 


























































\ Dolores se calla y los ojos se le ponen tristes. 

-/ La memoria se le escapa más allá de las seis 
de la tarde y de los geranios que se despiertan.. 
























































El jinete se desperezo sobre la silla bostezan¬ 
do y haciendo crujir sus huesos. Estaba pol¬ 
voriento y suelo, llevaba dos pistolas y un 
poncho rojo.Una vieja bandera quemada de 
pólvora estaba enrollada en la grupa de 


( Y estamos devuelta, mi 
alma... Aquí estoy como 
si nada hubiera pasado ... ] 

"O" 


Y nada había pasado. La revoluclo'n se había 
acabado como se acaban todas las cosas. Los 
hombres que murieron habían sido olvidados. 
Los que no murieron regresaban y nada pa¬ 
recía diferente. Cinco años de guerra no cam 
__bían el aire perfumado de las siete de la tarde. 

































































No mu llames hermanita.No me gusta. 

r Como quieras. Hasta mañana, Raquel 
' 



II pálido extranjero no se inmuta y sus 
o|os siguen calmos y azules.Martín co¬ 
mienza a bullir de colera ante su Impasl- j 
Ullldacl. ___ 

soy el hombre de Dolores. La dejé ha 


( Cinco años es mucho tiempo, mi querido 
amigo. Y en última instancia es ella quien 


«• cinco años y ahora he venido a bus 
L caria 



















































































































































Dolores siente que desfallece. Siente el olor de 
lot «jetanlos y el olor a'spero del hombre. Reco 
«oí i- su olor a sol y a colera que la persiguie¬ 
re arto tras año y no grita.... 
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( Por un momento quedaron en silencio 
midiéndose con los ojos, no como un 
hombre y una mujer, sino como dos 


El calor del verano se hacia más y más fuer 
te y el polvo reseco dificultaba la respira¬ 
ción . tos pájaros enmudecían en el aire caí 



(Y tal vez Dolores prefiera el fue* 
go.¿Y si es asíquéharé?! 








































































































































Y el esplendor agobiante de la noche vio aquel geranio fresco de 
todas las tardes, desmayado en las manos de Raquel.. 



Oh. John... Pasé... Pasé por tu casa... Y vi que faltaba el rifle. 





































Itihn Wllklns quebró con un suave gol 

( p iln los dedos un geranio y se lo mos¬ 
to I’.taba sonriendo a aquella mucha - 
i hit misteriosa cuyo misterio no lo era 
más. 


















-Si pasas por La confitería 
di le a don Nicolás que man¬ 
de medio kilo de helado de 
chocolate. . . 


- ¿No te gustaría que te re¬ 
gale un lavaplatos automá¬ 
tico para tu cumpleaños, 
querida? 













































BUZ SAWYER 








































































Luego. 


¿lln cigarro? Sírvase vai 
re, quédese con la caja. 


Ella es la chi 
atiende mi ba 
desea tomar? 


Soy J ohn Dough, y éste es m 
amigo, el señor Rokstone. 


Gracias, no fumo 


i ¡Usted es el homb 
[taría asociarme! ¡ 
perfecto! 


re con el que me gus< 
¡El americano 


Nada, gracias. 


compañero f 


Bueno, vamos al grano, 
0 mejor dicho, a los ne¬ 
gocios. _ 


¿Qué le parece empezar con un pavo de Guinea, 
Sawyer? _ 


Este. . ., espero 
que los reflejos 
de mi brillante 
de 12 kilates no 
lo cieguen, ¿eh? 


Gracias, pero yo prefiero un 
sandwich de jamón. 


Hemos leído en los diarios 
acerca de las inmensas riq 
zas que hay bajo el océano 
nosotros deseamos ir en su 
^ * busca. r 


Admitimos que nosotros no sabe¬ 
mos nada del mar, es por eso 
que lo queremos a usted, señor 
Sawyer._- 


Así es, señor 


Nuestra compañía tiene a su dispo¬ 
sición un sumergible y queremos 
comenzar la búsqueda enseguida. 


Usted os un experto acuanauta yl 
le pagaríamos el doble de Lo qul 
gana en la marina. ¿Qué dice, I 
_c oro pañero? 


¡Brillantes! Todo eso 
que dijeron había allí. 


Qué búsqueda? 


Pero ustedes olvidan 
que yo estoy en la ma- 

rina. . , _ _ _ 

'Pues déjela. 


La búsqueda de esos tesoros, caballe¬ 
ros, les costará mucho dinero. 


Estoy asombrado! 


Yo tengo millones, comparte- 


e pagaremos cincuenta] 


¿Qué dice compañero* 


¡Seguro! Usted lleva 
20 años en ella y es 
hora de que la abando- 


¿Le parece bien un diez por cien¬ 
to de las ganancias? 


Luego. 


Gracias, pero rehusó la oferta 


Dígame, señor, ¿quién era la dama rubia 
que lo llevó en su limousina roja? 


(¿Y quienes eran ellos 


¡Cielos! ¿Cincuenta mil dólares?;.! 
tú, aceptaste? _ r ^ 

f No - Iré ahora a Inteligencfl 
1/ C Naval. Eran 


gangsters. 


Dos hombres que me 
pidieron dejara la ma¬ 
rina por cincuenta mil 
dólares. __— 


Creo que se llamó a sí misma una invi- 










































































El submarino de la Compañía Explotadora del Mar S. A. 
efectúa diariamente búsquedas submarinas y recolecta 
piedras ricas en hierro, magnesio y cobalto. 


¿Diez kilos en un día? 
Y el resultado sólo se 
traduce en cincuenta 
dólares. 









































































Es'ucha, E'raie: esa ban¬ 
da de extorsionadores 
me amenazaron con 
destruir otro de mis 
pozos si no entrego me 
dio millón de dólares. 


t Eso no es broma, a-\ 
‘8° !Quiero que tú, 1 
que ores el sheriff, J 
hagas algo._.< 

Haré todo lo que 
■^^Lpueda, Jeff. 


Pero, ¿como voy a proteger tus pozos en una 

superficie tan enorme en el mar? Eso está 
fuera de mi jurisdicción y no tengo naves dis¬ 
ponibles. 


Tal vez alguien te jue 
gue una broma, Jeff. 


Actualmente, seflor Spudder, 
sólo hay una organización 
lo suficientemente equipada 
■como para resguardar sus pi 
zos petroleros en el océano: 
marina de tos Estados Unido 
El problema es: ¿nos presta 
j^án su colaboración? 


Usted ha venido al lugar indicado, se¬ 
flor Spudder.__ 

- 1 se propone hacer 

H/T~ P ara ayudarme? 


Washington. 


TR0U91E 


TRAIGAMOS 

SUS 

PROBLEMAS 


Y éste es el problema, Tom. Uno de los 
ciudadanos, Jeff Spudder, no puede pa¬ 
gar medio millón de dólares que le 
piden esos estafadores que intentan vo¬ 
larle todos 


Le habla el senador de Loisia- 
na,Joan La Reux.Quisiera 
hablar con el jefe de operacio¬ 
nes navales. 


¿No podría la marina intervi 
nir en esto? 


sus pozos petrolíferos. 


Bien, seflor. 


Ordenaré una reunión, Jean, 


Este caso es único.I a crórt 
ca está llena de delitos que 
han sucedido en el mar, peí 
nunca he oído nada igual a ] 
este caso. 


En el Pentágono. 


Nuevamente, Jeff Stud- 
der repite los hechos. 


Bueno, 


• Eso es extorsión i 
jQué vergüenza! 


Pero, ¿la marina puede proteger V- 

los intereses del seflor Spudder? j 


¿Nunca hubo delitos en el fon¬ 
do del océano? __ 


Pero, con tiempo, po¬ 
dríamos individualizar¬ 
se los. 


No que yo sepa. Estos indivi¬ 
duos utilizan una técnica dis¬ 
tinta. _ _ _ 


¿ Por qué no? Todas las naciones 
cho de proteger a sus ciudadanos, 
en medio del océano. No existe ni 




































































Precisamente aquí tengo una per¬ 
sona con experiencia. 


Pues sí, almirante. 


Kutoy pensando, Sam, si tu 
[gente del Instituto Oceanógra¬ 
fico puede proporcionarnos 
Embarcaciones y buceadores 
para atrapar a esos sabotea- 
ili.res de petróleo en el Golfo 
■ de México. 


[Espléndido i 


■ton. Buz, ya tiene usted su 
Hll0vu misión: usted será el 
Krlmer vigilante del océano. 


Al día siguiente. 


■¿Y los otros 
tres pozos? 


¿Cuál es el pozo que ha 
sido dañado, señor Spu- 
dder? „_- 


Están a 400 pies de profundidad. Esos no t.enen 
plataforma exterior. Sólo se asemejan a árboles 
de Npvidad con válvulas y tuberías que llevan el 
petróleo desde el fondo del mar hacia la costí*. 


Ese que está en medio 
del Golfo. 


¿Hay alguien trabajando allí? 


lo, Todo se controla 

Rct Tónicamente y va 
llpcctamente, por tu- 
■01, hacia la playa. 


Aquí hay un helicóptero que controla el área. Usted, 
con el submarino, controlará bajo el mar y la poli¬ 
cía -y agentes del gobierno lo harán desde la playa. 


Yo soy el coordinador de 
las operaciones. ¿Tiene 
alguna sugerencia que ha¬ 
cer, Sawyer? 


r Bueno, Sawyer, es 

es todo. Son 55 mi¬ 
llas prácticamente 
sin vigilar. 


Volvamos a la costa. 


Yo sugeriría que se coloca 
se una guardia en esta pla¬ 
taforma. Si John Dough o 
Rockstone se encuentran 
por aquí, entonces son 
ellos los causantes del pro- 
. blema. 


Ellos deben tener 
un pequeño sub¬ 
marino. Lo sé, 
porque intenta¬ 
ron emplearme 
para que busca¬ 
ra tesorps bajo 
el océano. 


.oh gangsters, cree usted? 


Así es. La extorsión es característica en esa clase 
de individuos. 


La policía local 
y agentes del 
gobierno contro¬ 
lan todas las na¬ 
ves ancladas en 
el puerto. 


Pues entonces 
hay que inten¬ 
sificar su bús¬ 
queda. 


... 

Pues a mí sí me pa- \ 

rece un serio proble- 
_ m a. _ s 

llfl problema no parece 
■tr tan grande # Hawkins. 
IJulenquiera que haya 
llálllado los pozos, lo hi¬ 
lo desde el agua. 

~7 


















































































Hasta ahora, Sawyer, el ¡ 
resultado de nuestras in- I 
vestigaciones ha sido 
negativo. Pero seguiré- I 
mos buscando a esos homH 
bres. 


Y la búsqueda de 
John Dough y Rock- 
stone se hace al 
mismo tiempo. 

lOUlilANA 

CRAWHSH 

(WIIEO 


¿ttfooP 

OuMSo 


OYSTt'RS 


OfFSHORE 


La policía también con¬ 
tinúa. 


¿Puedo ayudarlo, señor? 


( Y esos dos que están ahí concuerdan con 
la descripción que me dieron.) 


gistro 


Luego. 


Le presento al señor Thataway, 
Sawyer. Es investigador privado. 


Me ágradaríaj 
que viniese I 
conmigo pa- I 
ra identificar] 
los 


Gogó Thataway estuvoN 
hoy en un muelle y vio 
a dos Individuos que 
bien podrían ser los 
que buscábamos. 


Así como lo oyó. Thataway. 


¿Cómo dijo que se llama? 


Es un nombre difícil de olvi 
dar. 


Como n< 


Esa es la damisela que \ 
está con ellos, Buz . __ 

K C.Es la que yo conozco. 


Pero, ¿no es el coman¬ 
dante Sawyer en perso- 


Adónde se fueron los dos? 


Tal vez a sus habitaciones. 


¿Qué hacen por aquí? 


Bueno. . . pescandj 


Pescando, ¿eh? 


Nosotros también hemos venido a pes- 
y_car. 


No creo que le agrade quedarse en esli 
posada, Sawyer. , . - j 


|Vaya nombrecito! 


Vamos a buscar otro lugar, compaflj 


Es el que vi husmean¬ 
do en el registro. 


El señor Gogó Thataway y yo vamos 
a quedarnos en la posada. 































































































Entretanto. 


Y ellos poseen un pequeño sumergible 


Esto me huele mal. 


Así es. Debe estar oculto en alguna de esas 
isletas. _ rr¡f 


Mu «e alegraron mucho 
i oí verme. 


Y su compañero, ese tal 
Gogó. Puedo sentirle el 
olor a un policía a cien 
metros de distancia. Hay 
que prevenir a los mucha¬ 
chos. 


Vamos a ver que c 
cubrimos por aqui 
Gogó. 


•Tal vez sean los que vienen 
a husmear. 


estemos alertas. Tony. 


Conoces a A 
esos dos?J 


Pero. .. jSi es Buffo Hitter! 
I.a última vez que te vi eras 
instructor do buceo en la 
marina. _ _ r--- 


Este. . . jOh.. . ! 
¡Hola, comandante! 


¿Te independizaste 
¿En qué compañía 
trabajas ahora? 


Qué haces por aqui 


Su amigo pareció muy confuso al verlo. 


Bueno. . . yo. . . trr 

bajo por mi cuenta. 
Perdone, pero mi 
embarcación está 
por zarpar. 


oso pense. 


estoy en la 


Allí están otra vez. Vamos a enfrentarlos, 


Te la voy a borrar de una trompada! 


No nos gustan los 
tipos que meten sus 
narices donde no 
les importa. 


[pilé buscan aquí 


Nada. Sólo paseábamos. 


Yo me entenderé 
^ con éste. Buz. 


•A mí no me gus¬ 
tan sus caras. 


Auxilio, Buz! 




p 


¡¿ní 

jU 
















































































Más tarde. . . 


'No tiene por qué preocuparse, jefe. A esos 
dos les dimos una buena zurra. 




Esta vez lo haremos por el aire. 


El avión está listo, señora 


jVamos, póngase de pie! 
Hay que encontrar el 
submarino de esos tu¬ 
nantes! • 


FOR 

(KENT 


¿Lave, Buz? Cerca 
del muelle. . . Bajo 
el agua... 


No deje pasar por alto 
nada que se mueva por 
el agua. 


Usted mire hacia la izquierda; yo lo haré por 
la derecha, Gogó. 


jEh» ¿Qué es esa 
sombra oscura 
que se ve allí? 


Vamos a bajar 
un poco para ver 
mejor. 

















































































Eso no parece un bote pesquero. 


Es un pequeño submarino! 


jEh, Tony, ese 
avión parece es¬ 
tar dando vueltas 
por aquf! 


Trata de ver el 
número de matrí¬ 
cula. 


Poco después. 


■ft venido a verlo, pa¬ 
iran, porque un avión 
Utriuvo rondando por 
i'l lugar donde está el 
■libmarino. 


Sí, es uno de nuestros aviones. Se lo alquilé al 
comandante Sawyer. 


Sí, aquí está, 


jEspléndido} 


¿Han tomado nota 
del número de la 
matrícula? 


jAh, es lo que yo pensaba? El es amigo mío. 
¿Tiene usted su dirección? Bien, gracias, se- 
■■a ñor. Tenga esta propinita. 


Es demasiado peli¬ 
groso. Ahora tene¬ 
mos a la marina 
tras nosotros. Pero 
eso es asunto tuyo. 
Si vuelve, haz lo 
que te parezca con 


Pues que habrán descubierto 
ya nuestro secreto. 


|ic#rca de Sawyer, Rocky, los muchachos me advier- 
ifit que un avión estuvo dando vueltas por nuestra 
i - ík; r e -\ guarida. 


Nunca me gustó ese asunto, 
John. 


Sabes quiénes eran los del avión. Tony' 


No. Es ese marino Sawyer , al 
que le dieron la paliza. Si llega 
a volver por aquí, quiero que lo 
capturen. 


Sí. Claro que si lue¬ 
go se lo encuentra 
flotando, pudo haber 
sido un "accidente" 

¿ verdad? 


¿Acaso policías? 


Sólo capturarlo, jefe 


Ya entiendo, jefe. 


noche, 


Poco después, 


Ya estamos cerca. Pare las máquinas, 


Buz y otro buceador- 
se arrojan al agua. 









































































Silenciosamente emergen entre el pa 
jonal de la costa.. Sobre un muelle 
hay un hombre armado. 



























































































■¡Ittlo't muchachos estén preparados no bien 
B iiHrure/.ca. 


■Qué te has creído, tú, 
Ruffo? 


jTu estas metido en es¬ 
to como nosotros y no te 
saldrás hasta que yo te 
lo ordene! ¿Entendido? 


'íl usted no lo toma a mal, señor Dough, 
iim* gustaría dejar este asunto. 


Bueno. . . yo tengo fami¬ 
lia. Cuando acepté este 
trabajo no pensé que. .. 


señor. 


" Tía Minie viene 
al hogar" 


El submarino se 
mueve, señor. 


Aden¬ 
tro de 
una em¬ 
barca¬ 
ción. . . 


Ese es el mensaje 
que esperábamos, 
Sawyer. Vamos a 
bajar el mini-sub¬ 
marino. 


Espléndido. Eso 
esperábamos. 


Mientras, nosotros nos 
acercaremos a la pla¬ 
taforma. 


Recuerde, comandante,que 
no debe asustarlos prema¬ 
turamente. Hay que pescar¬ 
los con las manos en la masa. 


|Muy astuto! Después de vo¬ 
lar ese otro pozo, todas las 
compañías petrolíferas, acep¬ 
tarán que las " protejamos" 
contra atentados. 


Mientras. 


¿Cómo vamos a hallar esos 
malditos tubos si están bajo 
el océano? 


I os tubos de pe- 
íl'óleo, que se 
■ftcuentran en 
■ladio del océa- 
lin, esperan su 
Malino. ¿Serán 
Minados o llega¬ 
rá Buz a tiempo 
hura impedirlo? 


Muy fácil, jefe. La tube¬ 
ría debe llegar hasta la 
costa. Será fácil seguir- 


Ya estamos cer¬ 
ca de la platafor¬ 
ma, jefe. Ya es 
hora de soltar 
a nuestro " bebe' 


ilohn Dough sonríe. Todo sale a pedir de bo 
Cn, El radar de su embarcación no indica 
. «..wj ningún peligro a la 

m tETj J9 vista, excepto las 

r B torres do petróleo. 


El pequeño vehículo submarino de los 
gangsters es bajado al agua, y nadie 
sospecha que pronto habrá otro mini¬ 
submarino siguiéndoles las pisadas. 
































































Ahora baja a 50 pies. 
125... 


El barco de Dough pasa cerca de la plata- ¡ 
forma como si fuera otra embarcación 
más que hace el recorrido hacia la costa; 


Pero a bordo de 
la nave de la ma¬ 
rina. . . 


Avise a nuestro submar¡n< 


Sefior, el sub 
marino intru¬ 
so va a tres 
nudos por ho- 


Mientras, 
Buz... 


blanco está a 800 pies. Des- 
n poco más. 


jComandante Sawycr! 
El enemigo ya está 
cerca de los tubos. 


.A11 f veo una luz! .Son los gangstersj 


Bien, 


seftor. 


I.os buzos de la banda colocan explosivos junto j 
a los tubos, pero de pronto son sorprendidos | 
por el destello de un flash. 


Pescados en el mismísimo 


TJno de los bandidv>s se vuelve a Buz ar¬ 
mado de un cuchillo. 


acto de sabotaje! 


Pero la pelea pronto tert 
mina. Ben se acerca po 
detrás del hombre rana 
y le corta el tubo de cxM 
geno. 


Nos toman fotografías!) 


Fntrégueme esa cámara» 


(.Vámonos 
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Jffl. PUDO JE 


Por GUSTAVO FLAUBERT 


( pibujos de EYRE j 


ACAPTAC ION 


!< 


*l‘«clres y los abuelos de Felicitas habían 
hervido con probidad en la ¡lustre mansión 
iihora pertenecía a madame Aubain. 


& 


kkM- 


La noble señora siempre había tratado 
a Felicitas con deferente ternura y mu¬ 
cho más después que la hermosa mu¬ 
chacha quedara huérfana. 


¡Quiero que siempre es¬ 
tés cerca de Dios 1 




: r 


Felicitas había 
recibido una 
prolija educa¬ 
ción, tanto ma¬ 
terial como es¬ 
piritual. Los 
días domingo 
madame Aubain 
la llevaba con 
ella a misa. 


Tí 


ffr 


Bmi Aubain te- 
I <ui hijo. Se lla- 
I Pablo. Familia 
1 amigos de Pa¬ 
lta lian que éste 
■puesto y dis- 
■lldocomo un 
felpe. 


& 

.&K, 


Cuando te cases, Pablo, me da¬ 
rás nietos buenos y bellos como 
tú. 




X \ ^s\ 

¿K \ 

¡\ 




// 


7^ ¥ 


la infancia muchas veces Pablo\ A ¿Y cuando seamos grandes? ) 

■licitas jugaron juntos. ^ ^-- ^ " 

™ - "— '' ' Todavía falta mucho tiempo para 

que seamos grandes. No pense¬ 
mos en esas cosas. 


ue^ 


Ijf yo siempre vamos a jugar como bue-l 
i amigos. 

WaA 
JA 

fñ 






Ahora Pablo frisaba en los veintitrés y ella re¬ 

cién había cumplido los veinte años. 

Tenemos que pensar en Felicitas con seriedad^ 
Pablo. _ 




U-r- 

























































































































































































































































































Pablo estaba entendo ine sij mad'e 1 

bfa elegido a Víctor como el joven más indi¬ 
cado para casarse con Felicitas. 

¿Qué piensas, Víctor, de Felicitas? ¡Há-J 
blame con sinceridad! J 


i(S»flor, voy a hablarle con sinceridad. Fe-' 

I lidias es bella, prudente y hacendosa. He 
I comido muchas veces los pasteles que pre- 
I pira y son deliciosos. 




Reconozco que al lado de ella yo parezco 

demasiado rudo, pero siento algo impre¬ 
visto cada vez que me acerco a Felicitas 
y hablo con ella. 


Víctor era fuerte, 
atlético, rudo. 

Piel cetrina, ojos 
renegridos. La 
blancura de la tez 
de Pablo y sus ru¬ 
bios cabellos con 
nítidos y misterio¬ 
sos fulgores de sol 
parecían resaltar 
con más belleza de¬ 
lante del hijo del 
jardinero. 


Me transformó, señor. Felicitas transfor¬ 
ma con su ternura y con su belleza. Es 
para mícomo una extraña muchacha má¬ 
gica. 



a dejar de hablarme con esa absurda retóri 
e parece un chiste en tus labios? 



Víctor bajó la cabeza. No podía resistirla 

mirada furiosa de un Pablo desconocido 
por lo abrupto de sus actitudes. 







































































































































Felicitas sonrió. Le complacía ver a ese 
hombre inmensamente fornido comer co¬ 
mo un niño glotón. 


Víctor se enojó. Hasta se enojaba con man¬ 
sedumbre. 


Me tratas como si fuera tu hermanito me¬ 
nor. Tengo veinticinco años, ¿sabes? 



Para mí eres como mi hermanito menor, 

Me gusta verte.com er como un glotón. Y 
reírte de cualquier tontera. Y enrojecei 
cada vez que me miras de frente. 



Enseguida Pablo supo que Víctor y Felici 

tas se veían a menudo. 


La paciencia, a veces, es la mejor aliada 

porque es experiencia y sabiduría. El a- 
mor espontaneo no existe. 



Los hombres y las mujeres a medida que j 
van conociendo mejor y mejor se enamorl 
El verdadero y perdurable amor es el quí] 
nace de la comprensión y de la sensatez, f 




















































































































































































H su hijo a fondo. 

11 amor insensato no es amor; es locura o ' 
tontería. Peor aún: es error funesto. 


Lentamente Pablo se acercó a su madre. Sus 
emociones lo ahogaban pero pudo preguntar 
con aparente serenidad: 


Q 


¿Cuál es el amor insensato, mamá? 




a 



~r 





a tarde, locamente,Pablo irrumpió en la co- 
¡p grande y limpia del ala izquierda. Felicitas 
Víctor se hallaban frente a frente sumergidos 
»un silencio distinto. Ella distante; él allf. 

Ii'tl on los silencios, el desencuentro se hacia 
ttonsible. 


Felicitas y Víctor se pusieron de pie con 
cierto desorden. Pablo, turbado, titubeó. 
Al fin pidió un vaso con agua fresca. 
Después habló de cosas sin sentido. Y 
se marchó atropelladamente, sin explicar 
nada. 






duque de Barettey 
i hija Anastasia Ile¬ 
on de Roma una 
dona de un mes 
irzogris y llu- 
, Madame Au- 
i los recibió con 
alegría. Entre 
in y los Ba- 
I existían lazos 
■ vieja y sólida' 






Anastasia Barette, 
por su beática be¬ 
lleza, parecía a- 
rrancada de un 
[lienzo del Tintoret- 
to, sobre todo dea- 
quel titulado: "Pre¬ 
sentación de la Vir¬ 
gen". Anastasia era 
rubia y efímera co 
mo las mujeres de 
esa maravillosa pin¬ 
tura. 


Desde la pequeña ventana de su pieza Ilu¬ 

minada, Felicitas los vio caminar con len¬ 
to paso por el jardín de la mansión. 





mauaiiie nuucun recalco I 


sus palabras. 

¡El que no puede ser! ¡El que naciP 
equivocado! ¡El que crece distorsio¬ 
nado! 


X 



Cuando estuvo lejos de allí, en medio 

del ancho y espléndido jardín se secó 
con denuedo la transpiración de la 
frente y musitó desesperado: _ 

^J)íos mío, ¿qué camino he elegido? ^ 






Pablo clavó los ojos en aquella venta- 
nita desde donde espiaba ella. 


^¿Qu é miras, PabloT^ j _ 

( ^1 vuelo de los pájar os^ 




















































































































































































































































































































































































































El señor Pablo se casará con la hija del duque 
V tú desperdiciarás tu vida esperando, ¿que? 
¡Yo te amo, Felicitas! 


¡Yo soy como tú! Además te amo. Ve¬ 
rás que cuando nos casemos termina¬ 
rán tus sueños sin sentido. La vida 
hay que vivirla tal como es. 





























































































































Ubjorvaba madame Aubain, emocionada, cómo 
[filie ¡tas clavaba los ojos en la muñeca y el mu 
Lflwo que se hallaban sobre la cómoda. 


¡Y el señor Pablo me dio el muñecoy^ Víctor lloró lejos de ella, 
la muñeca en mis propias manos! 


¡No puedo verla asP. Es demasiado para 
mf. 



tallo buscó la soledad. Se apartó de todo 
•I mundo. 

¡hf qué no viene a verme el señor Pa¬ 
llo/ 

If 



La última noche 
Pablo estuvo allf. 
Inn jvil. Desespe¬ 
rado. Arrancado de 
la realidad. Ella aho 
ra tenia a su lado, 
en la cama, a la 
muñeca y el muñe¬ 
co. Repetía a cada 
momento como si 
se aferrara al ins¬ 
tante ma's feliz de 
su vida: 











































































































































•Jna mañana montando su caballo más brioso e 
indomable sufrió tina caída fatal. Murió en bra 
zos de su madre. Murió dulcemente, como vi¬ 
vió. Murió como un príncipe delicado, porque 
como un príncipe delicado había vivido. 



Débilmente musitó antes de cerrar 
sus ojos azules como el cielo inmen¬ 
so que en esos momentos lo rodeaba: 



Todas las mañanas madame Aubain subía ha* 

ta la pequeña habitación que fuera de Felicili 
y miraba con ensimismamiento al muñeco y 
la muñeca siempre tan juntos. 




Por la ventanita 
entraban los can¬ 
tos de los pájaros. 
Pájaros anteriores, 
muy anteriores ha¬ 
bían revoloteado en 
lejanos días sobre 
la cabeza de dos 
chiquillos, dos chi¬ 
quillos cuyos nom¬ 
bres y almas per¬ 
tenecían ahora a 
Dios. 


/í^hlquíilosTPabro yTelicitasT3ue\ 
besándose en las mejillas se repetían 
a cada momento: 

¡Ojalá que siempre seamos pequeños! 



/Y mientras jugaban y reían, el muñeco y 
la muñeca, muy cerca uno del otro, intefl 
taban una especie de abrazo eterno. Mada 
me Aubain jamás quiso desprenderse de 
, la muñeca y del muñeco. 



















































































































* 


aprenda a 
divertirse 


vi 


PARA 

AMBOS 

SEXOS 


EN SU PROPIO 

«ICO CURSO ESPECIALMENTE 
'REPARADO PARA APRENDER 
MAGIA EN EL HOGAR 

|iiler persona, hombre mujer o ñiño, que so- 
«nte sepa leer, podrá realizar en POCOS DIAS 
ililad de trucos con los que causará sensación 





DISFRUTE 
EL CURSO 

DE mmá 


ÍPida informes hoy mismo sin 
compromiso, entérese como pue¬ 
de en su propio hogar, disfrutar 
y aprender el Unico Curso en el 
Mundo que en 60 dias le con¬ 
vertirá . en Mago 




... Divierta a p los suyos 
... Realice cientos de trucos 
Gánese el afecto de los niños 
... Reciba un EQUIPO de MAGO 
Obtenga una amena profesión 



IATIS 


Reciba en su 
hogar este ma¬ 
ravilloso equipo 



EN SU CASA 
POR CORREO 



¡No importa 
su edad! 




•JL, 

•TT 1 

Universal Center 



Fú - Manchú 

Casilla de Correo 1198 
Correo Central 
BUENOS AIRES 



| NOMBRE Y APELLIDO 

I 
I 


í CALLE Y NUMERO 
i CIUDAD - PUEBLO 
! PAIS 

















































































# illrt «I trabajo había sido intenso en el diario, 


M 


" 7 ¡? 

V. lom 




¡7 *j go iní ernal!¡Con nuestra playa ahT, a un kf- 

Jometro, estar asa'ndonos en este maldito antro! 


Jí poor época. La invasión de turistas, 
liten cambiado el pueblo.¡Esos maldi 
« no hay donde meterse! 

rezongues, viejo.También nos han 
<HIrandado el diario. ¿Qué era este pas 
^ flníh en tus tiempos? 


5 




Era nuestro diálogo habitual. González 

mi jefe, junto al cual había aprendido ’ 
mi oficio de periodista, odiaba la tempo¬ 
rada veraniega,por otra parte como casi 
todos los lugareños. Yo había nacido a- 
llr, pero había estudiado en Buenos Ai¬ 
res. 




h 0 me molestaban los turistas sino el no po- 

1 der unirme a ellos.Más bien los envidiaba. 



fílto ha sobrado siempre.En cuan 
m te irás ahora mismo al Auto 
|| Club. Harás la nota de ese con- 
D como se llame. __ 


/ ¡Sos un campeón, viejo! 
V_¡Gracias! 

r 


Salté mas que salí"de la si¬ 
lla. Haría la nota también 
para la radio, cuyo noticie¬ 
ro estaba a mi cargo. El Au¬ 
tomóvil Club había cedido 
sus instalaciones a un 
congreso médico, y esta¬ 
ba próximo al mar. Tendría 
tiempo de darme unas zam¬ 
bullidas. 


/¡Ño era nada, viejo! Ahora el diario es grarP 
de. Y tenemos una radio. Y recibimos tele- 
- vl yon.Nos sobra trabajo, ¿no es asi? 




V 











(¡La vida es hermosa! ¡Es¬ 
taré libre antes de que se 
ponga el sol!) 


r 


; -Q 



Entonces fue cuando te vl Al 

pararme el semáforo tuve que 
detener el coche junto al 
cordón de la acera. Mejor dicho, 
vi tu ancho sombrero de paja, 
esa especie de capelina antigua 
con la que te proteges del sol. 


Como si hubieras ofdo mis pensamientos tu 
rostro se alzo'. 




creo que me sentí'como hechizado.Creo 
que nuestras miradas se cruzaron El 
caso es que me quedé mirándote como 
un bobo. Empezaron a sonar las boci¬ 
nas. 


























































































































102 ___ 

Comprendrque había cambiado 

el semáforo y que estaba obstru - 
yendo la calle. Alguien me insul¬ 
to. Mecánicamente arranqué,lle¬ 
vándome tu imagen, de la que no 
hubiera yo querido separ arme^ 


(Puedo estacionar por aquí. 
Mandar al diablo ese congre¬ 
so. Buscarla.) -rrzf 



Llevé el coche hasta una calle transversal. 

Al pasar, sólo había visto tu sombrero, pero 
eras vos, el mismo sombrero. Volví, y. al 
acercarme por la acera, seguías allí, la ca¬ 
beza baí 


Estuve unos segundos así, inmóvil, de 

pie a unos pocos metros, contemplando 
ese sombrero que te ocultaba. Oe pronto 
alzaste la cabeza. 


Tu mirada, al principio sorprendida, 

hizo interrogante, casi airada.Di un 
so, torpemente. 


Pasaba por aquí. Pasé recién en co 
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■Pw I "2' ratand0 de hacerl ° con la mayor na- 
" l K,s,b,e - a unque un poco atropelladamente 
w 11 /' 63 de QUe me SU P us, eras un vulgar mucha- 
" * ,,, l),,sca de venturas fáciles. Me habías ímpre- 
™ 1 ! n modo es Pecial r ciertamente, pero no 
S.J Quena decTrielo. 




Enmonte por ser la verdad, 
,Wl» vonado a falso, tan vul- 
rocurrlr a ese tipo de 
„H*kIus. Sin darnos cuenta 
I inhibió el diálogo.Me que- 
\ «I I Msar, de mi oficio, 

• que te disgustara 
periodista. No es 



b tu fuiste, te acompañé unas 
a Pie. 


•* mi hotel. Va volveremos 
^mirarnos, sin duda. Esto no 
grande. __ 


m 


kiNdiino 




lo dejemos librado al 
Digamos un lugar, ¿que- 




mm 



No es que me disguste. Pero a veces, 

a veces se vuelve rutinario. Y otras 
demasiado trágico. 



Sf. Muertes.Asesinatos. 

^Miseria.No es muy lindo, 
claro. Comprendo. 


"P areciste vacilar. Insistí." 

La playa es demasiado grande. Está llena de 
gente. Vos y tus padres tendrán un sitio 
.preferido. ¿O puedo buscarte en el hotel? 



Sentr, realmente, que 

me comprendías. No eras 
insensible al dolor aje¬ 
no. Cambie'de tema. Qui¬ 
se mostrarme alegre, di¬ 
vertido, pero en tus ojos 
predominaba siempre un 
remoto reflejo de tristeza. 
Te invité a almorzar, pe¬ 
ro te negaste. Debías en¬ 
contrarte con tus padres. 




Volviste a sonreír. Esa sonrisa tuya más 

bien triste. _ 

^ Acabamos de llegar. Estaremos un mes. Ya’ 
olveremos a vernos. 


Cuando retiraste tu mano de 

lamia y te vi alejarte, supe 
ya que estaba enamorado. ¿Es 
que las cosas ocurrían así? 
Nunca me había sucedido an¬ 
tes. ¡Luego, había que creer 
en el flechazo! Pasé el resto 
de la tarde pensando en esto, 
sublevándome a veces ante" 
mí obsesío'n. 






González advirtió' que me 

sucedía algo extraño, y me 
Interrogo'. En un impulso, 
le conté lo que estaba ocu- 
rriéndome; el viejo rio'. 
Bueno, pues es así. La gen - 
te suele discutir si existe el 
amor a primera vista.Te lo 
digo: cuando esto ocurre , 
empieza a sí. 





¿Qué sabía de vos? Que te 
llamabas Claudia. Que estabas 
Por graduarte en Ciencias de 
la Educaclo'n, en Buenos Aí¬ 
res. Que viajabas con tus pa¬ 
dres. Y vos, ¿qué sabías de mi? 
Que me llamaba Víctor. Y que 
era periodista. Esto es lo ú- 
nico que pude decirle a Gon¬ 
zález. 


















































































































Esa misma tarde te volvía ver. 

Tres horas antes de que empe¬ 
zara el congreso me fui a la 
playa.Merodeé por las cercanías 
de tu hotel.No estabas.Resolví 
nadar .Depronto... 





















































































































lint Iclíciinos en muchas cosas. V fue 
I# Aoche, cuando al fin oude saber 

IBM me importaba. Cerca de tu hotel, 


¿Nunca? ¿No es un tiempo demasiado lar 
ao? - ___ 


Te tomé en mis brazos. No dijiste una pala¬ 
bra. Solo tu mirada, esa mirada algo triste. 














































































Tu madre captó la mirada que 
nos intercambiamos. Sonrió. 


^ Supongo que todo el mundo 
hará lo mismo. El interior se 
quedará sin periodistas. 


Aoh no! Sólo que se ha pre¬ 
sentado una oportunidad.. 


En realidad, la había bus¬ 
cado, y vos lo sabias. Se apro¬ 
ximaba el momento de tu re¬ 
greso, y quería estar donde 
pudiera verte todos los dias. 
Estaba depldido a pedirte que 
te casaras conmigo. A pesar 
de todo, llegó la tristeza de tu 
partida. 


En la misma noche de tu regreso, 
mientras tus padres preparaban el 
coche, pudimos cambiar unas pala¬ 
bras. 





Poco después, te ibas.Quedé in 

móvil, viendo alejarse el auto.E- 
ra una mezcla de felicidad por 
haberte encontrado, y de triste¬ 
za por sentirme de pronto atur- 
) por tu ausencia.Creo que 
viví como un autómata hasta el 
momento de mi partida en Bue¬ 
nos Aires. 


González me acompañó a la 
terminal. 


Te vas por esa muchacha, ¿ver¬ 
dad? 


Me despedí de este buen amigo 
y mi viaje no fue más que un 
constante pensamiento puesto 
en tí. No sé por qué algo me 
inquietaba. ¿Premoniciones? 



Lo cierto es que una ansie 
dad casi enfermiza me dom 
naba. Quería verte. Rápido, 
menos.un momento. El vía 
se hizo interminable.Al jn 
gar a Buenos Aires, pasé 
por el hotel sólo para dejal 
la valija, y en el mismo ti 
xi seguí hacia tu casa. Ten 
tu dirección, y pronto est| 
ve allí. 



No me había recibido ella.¡Y esaI 

na mujer, que me miraba de uní 
do extraño! Di mi nombre.MeÜ 
pasar sin decir palabra-. 


(No seas estúpido. ¿Qué te pasil 
¿Porquéestás Inquieto?) 









































































































































¿Qué había en la expresión de 
tu padre? Créeme. Pensé en 
un segundo en mil cosas, me- 


¡Por favor! ¿Quéocurre? 
¡Dígame usted qué pasa! 

Creo que mi hija le di¬ 
jo a usted que la haría 
revisar por el doctor 
Machado... 
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( Sí Aquel los mareos... 
¿Qué le pasa a Claudfa? 

(Hay algo que debe 

usted saber. Claudia 
debió' ser operada de 
urgencia. Algo cra¬ 
neano. Su vida cor rio' 
un grave peligro... 



Está bien.Con vida. Afortunadamen¬ 
te la operacio'n fue un éxito. Pero... 



Caícomo desplomado en el sillo'n.Como un niño, 
me puse a Morar. 


Cálmese. Claudia quiere que usted comprenda 

una cosa: lo deja Ifore. Más aún: me ha dicho 
que no está dispuesta a sacrificarlo. No lo reci 
blrá. 


Insistí Tu padre me dio la 
dlreccio'n de la clínica. Y 
ahora, cuando ha pasado 
todo este tiempo, debo con¬ 
fesarte que la peor de todas 
las angustias fue aquella 
larga espera, hasta que me 
permitieron verte, sólo dos 
días después. Dos días que 
fueron dos infiernos. 


Pude hablar con el doctor 
Machado. 

Le diré la verdad. Lo más 
probable es que no recu¬ 
pere la vista jamás. 

¿Pero no ha 7 ningu- ^ 

na esperanza? ¿Nin¬ 
guna? 
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Bueno...Se ha registrado algún 
caso. Pero han sido recuperado 
nes casi milagrosas 



La fe acababa de precipitarse ¿obre mí, sin 
pensarlo, sin proponédmelo.Tenia que 
transmitírsela a Claudia.¡Esa sería mi ar¬ 
ma! Cuando al fin pude acercarme, tem¬ 
blando, hasta su lecho... 


Hable' extensamente, una y otra vez. Y así 

todos los días, hasta que abandonaste^ el 
lecho, hasta que desaparecieron los últi¬ 
mos rastros de tu operación y nuevamen¬ 
te tu rostro fue el tuyo, y tus ojos, los 
ojos más lindos del mundo, volvieron a 
sonreír, aún sin luz... 


¿Cómo convencerte de que 
te amaba aún más que an¬ 
tes, que me eras más nece¬ 
saria todavía que antes? 
¿Cómo persuadirte de que no 
podía vivir sin ti, más toda¬ 
vía, que estaba lleno de espe¬ 
ranza, que creía firmemente 
en tu recuperación, aún 
cuando fuera un milagro? 



Y pasó ese año, con mi tiempo con 
partido entre el trabajo, que desgr 
cladamente no podía abandonar, 
mis largas charlas contigo, en la 
sala.Te leía libros íntegros, que co 
mentábamos. Poemas, oíamos músl 
ca. Así pasó el invierno, y llegó li 
primavera. 


La siento. Se huele en el aire. ¿Te has 

fijado que los gorriones alborotan más 
otie de costumbre? 









































































































































|t u ni! listamente esa tarde, cuando ha- 
Mátwmos del duraznero en flor.Un gru- 
i" Morriones se precipitó sobre el ár- 
I un un enjambre de revoloteos y piar 
ilitullenado. Te levantaste, avanzando 
R* la la ventana. Me levanté a mi vez 
l'M ayudarte. 


Pero de pronto quedaste 
inmóvil.'Abriste los bra¬ 
zos. .. 


Te miré. El corazo'n saltó en mi 
pecho.Tus ojos se abrían, des¬ 
mesuradamente. Corchada ti. 


Alcancé a recibirte en 
mis brazos.Te habías 
desvanecido. 
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. • historias de hombres y mujeres 

Por CRISTÓBAL MARÍA PAZ lililí 




TODO EL QUE LLEVA 
LUZ SE QUEDA SOLO 


■Ana miró aquellos papeles por casualidad.Era la le 

■tra de Karlo, grande y segura. Sonrió con malicia. 

■ Pocas veces venía a la oficina del padre que estaba - 

■ instalada en la planta baja de la casa. V menos a 
I la hora del mediodía. Pero necesitaba hablar con 

■ Claudio Ramón,y el teléfono dearrt'ba, de la casa 

Uri e ellos, estaba sin tono. - - 



1 1 I 



"Sé que te hizo pasar más de 
un mal rato, como algunos 
decían, por su mala cabeza; 
ma's no fue culpa de él, pese 
a su vida de extraño persona- 






Ana dejó los papeles en donde los había 

encontrado, con un poco de rabia. Aque¬ 
llos versos la habían emocionado, tenía 
que ser sincera y reconocerlo y eso le do¬ 
lía. Sentía fastidio por Karlo. Regresaban 
de almorzar. El padre la besó en la frente. 
Karlo la saludó con timidez. 





























































































1 12 __ 

Ana llamó a la casa de Claudio Ra¬ 

món. Daba ocupado. Entonces ha¬ 
bló con Ana María, pero no escu- 
chaba lo que le decía su amiga; 
pensaba: "Una sombra le arrancó 
la llave. ..conque se abría tu que- 


Pensaba en Kar- 

lo, "el Rubio", 
ese bruto, ese 
"polaco"; el can¬ 
didato de la la- 
milia "chapada" 

— U «i míSmÍ'i ^ Mn 



Pero llegó la guerra y lo de¬ 
tuvo todo. Hasta el tiempo, 
clavado en la dura y larga 
y fría hora de las lágrimas 
negras; en el minuto can¬ 
sado de la muerte que nun¬ 
ca seacaba de morir. 


(Ana se sentía mirada por Kar- 
lo; mirada con aquellos ojos 
de "besugo" todo colorado, co¬ 
mo "un pavo". Era fuerte. Has¬ 
ta el cabello le había salido 
con fuerza. Tenía la cabeza de 
j escobillón color zanahoria. 


Ahí tienes el repasador. Seca rápi 

do los cubiertos, que se manchan. 
Estos no son de acero inoxidable. 


¡Ay, Ana! Hija, qué mal te educa¬ 

mos. No estudias, no trabajas-, todo 
te parece mal, nada te conforma; 
siempre estás aburrida. Pero vos no 
tenes la cuIpa, la culpa la tenemos 
nosotros. 


do ya íbamos a 
quedarnos solos, te llenamos 
de mimos, te consentimos to¬ 
dos los caprichos. Por eso 
sos así, vivís para vos. No 
te das cuenta de las cosas 
que ocu rren a tu alrededor. 


Por ejemplo, preocupada 

por hablar por teléfono, n 
te diste cuenta.de que tu |r 
dre no probó bocado. El 
negocio anda mal. Karlo 
volvió de Mendoza con el 
camión tanque vacío. A 
tu padre le cerraron el cri 



















































































«mi país oscu roquete 
Mliiorra. Aceptó trabajar 
i»li|Lilercosa y fue enton- 
iiihuIo conoció a don Da- 
Invene, fracciona do r de 
vinos. 


Don Damián le ^ 
dio trabajo y lo in¬ 
trató como a un -frpr 
hijo. Karlo vivía 
en los fondos de 
la casa, en una YSy 
pieza que estaba .. 
junto al garage. v r « 
En su cuarto te- 
nía pocas cosas: IH 
y un -JS 
retrato de "la ma- 
dre y el padre" que 
habían muerto en p 
Polonia. Y también 
tenía libros, mu- 
chos libros. W- 


A don Damián Le¬ 
ve ne las cosas le 
fueron yendo de mal 
en peor. Primero 
suspendió a la em¬ 
pleada de la oficina 
y luego a los camio-l 
ñeros. Karlo era 
culto y se compro- ij 
metió a colaborar 
también en los tra- J 
bajos de escritorio | 
por la noche, des- | 
‘pues del reparto. I 
I entre viaje y vía.-1 
je a Mendoza. 


No era Claudio Ramón. Era la 
boba de Felisa. Me espera esta 
tarde en su casa. Se compró dos 
long-play de flamenco y u no de 
tangos de Susana Riña Id i, la 
que trabaja en televisión. 
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¿No lo notaste muy demacrado y 

muy nervioso a tu padre? Me pa¬ 
reció que tenía algo de fatiga. 


wMiulo vas? Te ' 
n*!<ry hablando. , 

¿No oís? Suena el teléfo- 
i tu» Debe ser Claudio Ra- 
\ món. Como yo no pude 
I bla ríe me debe Ha mar 


Ana volvió con una expresión de 

disgusto en el rostro. Estaba de¬ 
sencantada. 












































































Es un disco fabuloso. Volvéloa pasar, Felisa. Qué 


raro que no ha llegado Claudio Ramón. 


Cuando el taxímetro dobló la-esqui¬ 
na, Ana vio su casa llena de gente. 
Doña Cata, la Emilia, doña Emma, 
Julián, el de al lado. Vio también 
la ambulancia del Centro Gallego. 
Pagó rápidamente. Se le helaban 
las manos. Tuvo miedo. 


^iTodo el que lleva luz se 
queda solo, y él solo se 
quedó tras las cerrada puer 

ta I " 


Fue entonces cuando entro 

al cuarto la madre de Felisa. 

Estaba muy nerviosa. _ 

TÁna i Te Mamaron por te¬ 
léfono. P iden que regreses 
con u rgencia.__ 


Falló. Muchacha, tiene que 


P corazón, 
ser fuerte, por su mamá. 


Damián Le- 
.vene era u n 
hombre bue¬ 
no. Su espo¬ 
sa, doña Bea¬ 
triz también 
era u na mu - 
jer buena. Se 
querían entra 
ñablemente. 


Después de muchos años nació Ana. En¬ 

tonces hubo en el padre y en la madre, ení 
Damián y doña Beatriz, un desborde 
rado por darle todo, consentirla en 
todo, como ju ga ndo u n du elo con la mu eH 
te, como queriéndola convencer de que se 
quedase para siempre entre ellos, con ellos 
tan solos desde que había muertcJ^Termj 
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Claudio Ramón usaba reme¬ 
ra a rayas, pantalones vaque 
ros, muy estrechos, desco¬ 
loridos y arrugados. Tenía el 
cabello bien largo y calzaba 
alpargatas sucias. Poseía 
"personalidad"..., lo que le 
faltaba a Karlo, según Ana^ 


"¡Yo sé que tú querías/ 
a pesar de sus cosas a tu 
hijo el poeta-, / sequete 
hizo llorar más de una ^ 
noche, / sé que te dio más 
de una cruda pena. 11 


La vida fue du ra para ellos, pero 
lucharon de frente, sin miedo y 
no se podía decir que hubieran 
triunfado. Tuvieron una hija, Lu- 
cía, que murió siendo niña. 























































































































Al pasar frente aun espejo se 
vio tal como estaba. Con los 
ojos hinchados, la cara con¬ 
gestionada, desfigurada. No, 
no podía arreglarse.¡Que vi¬ 
niera Claudio Ramón y la vie¬ 
ra como era ¡ ¡Qué importaba | 


En la nocne lie- 


Niim.nl lúe entrando por 
III, Muvemente, casi 
inillr, como penetra el 
i im|ii /ada y filosa en la 
!• «(remecida. De pron- 
iii fondo, llegó al alma 
mío y se retorció de do- 
<jiliando, llorando enlo- 


garon las amigas. 
Sin saber por qué. i 
le chocaron el ri- ’ 
mel, el rouge, los 
cabellos sobre los 
ojos, o las tren¬ 
zas desmesurada¬ 
mente largas. 

La abrumaron con 
caricias y consue¬ 
los de circunstan¬ 
cias. Ana hubiera 
querido huir, pero, 
¿en dónde se escon¬ 
dería? 


sentó rodeada de amigas. 


En el comedor se_ _ 

Allí estaba la madre; la lámpara la alum¬ 
braba con su luz amarillenta. La’vio vie- 1 
\\a. En los ojos enrojecidos las lágrimas 
jparecían de sangre. Entre las manos cur 


: \tidas, el pañuelo húmedo. 


Era Claudio Ramón y unos ami 
,gos. Parecían ajenos a loque 
ocurría en ese lugar. Claudio 
Ramón sacó sus cigarrillos im¬ 
portados e invitó generosamen- 


Tengo deseos de ir a la costa¬ 

nera a hacer unas "picadas" 


¿Qué hacemos, Claudio 


o l.i cocina no había café pa- 
I convidar. Eso le hizo pen¬ 
ar an la situación en que 
Miniaban, en el desamparo, 
n l.| miseria. Ella, Ana, no 
si,ii» preparada para nada de 
lo. ¿Qué sería de ellos? Sin 
|ó voces en el corredor. 


Ra món? 


Yo qué sé. Estas cosas no 
me gustan. Vine porque 
no hubo más remedio. Con 
'ganas me las "tomaría". 


.te. Fumaban sin tragar el humo. 
Hacían las cosas por hacerlas. 


Buena idea. Vamos. 


ICIaudioRamón y los demás se fueron. También 


¡se fueron las amigas. De pronto se dio de na 
espantosa realidad. Estaba sola, 


rices con una t. r - 

i estaba total y absolutamente sola. 
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¿En qué mu neto había vivido hasta 
entonces? ¿Qué mu ndo vacío, sin 
sentimientos? ¿Qué mu ndo era 
ese que hasta hace un momento ha¬ 
bía sido el suyo en donde sólo es po¬ 
sible la risa? Y otra vez la pregunta: 


Volvió a recordar el poema de Karlo.- 
"Una sombra le arrancó la llave 
conque se abría tu querida puerta, 
y así se quedó solo, 

.solo como ningu no en plena selva". 



Era la mañana: An¬ 
daba por la casa co¬ 
mo una sonámbula. 
¿Dónde sentarse a 
descansar, lejos de 
todos? Entró en el 
cuarto de Karlo. El 
no estaba. Quién 
sabe por dónde an¬ 
daría. Una inmensa 
gratitud le ..inundó 
el pecho. ¿Qué hu¬ 
bieran hecho sin 
Karlo? El se ocupó 
de todo. Fue el hom¬ 
bre de la casa. 


Se miró al espejito de dos cuartas, que le deformaba 
^rostro. Se vio demacrada, feísima. Irauió los hombr 





Sintió pasos. Levantó la cabeza. 

Allíestaba el Karlo obstruyendo 
con su corpachón la puerta. En 
sus manos u na bolsa inmensa 
de papel marrón. Había ido al su 
per mercado.' Nadie lo había man¬ 
dado. Nadie le había pedido nada, 
pero él sabía lo que debía hacer. 


El cansancio y el dolor la ven¬ 
cieron. Curvó la espalda y llo¬ 
ró con ansias. Lloró de impo¬ 
tencia y debilidad. Y siem¬ 
pre aquellos yersos que volvían 
y volvían. |E| 


i Cómo envejecen las horas de 
dolor! i Cómo madura de repen¬ 
te el corazón despreocupado de 
la juventud!.!Qué grande y qu# 
cruel esa veces el mundo! 


"Sé que te hizo pasar más de 
un mal rato, como algunos 
decían, por su mala cabeza; 
más no fu e cu Ipa de él. pese 
a su vida de extraño persona¬ 
je de novela." 


Ana, no llore. Vamos... Y bueno, tengo que de¬ 


cirlo. No se preocupe. Yo trabajaré para ustedes. 
Todo caminará. No se asuste. No qu i ero pago, 
¿me entiende bien... ? TXT 
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Usted es linda, había dicho 

Karlo. Y lo repitió como pa¬ 
ra convencerla, lo repitió 
con esa sinceridad su ya que 
era como u n escudo. 


jQUltiro pago, yo le debo mu- 
don Damián; él fue un 
lililí iwira mí. No quiero más 
£91111 sitio en la casa, un pla- 
11 m \a mesa y todo va a andar 
j MI mamá mu rió en Varso- 
yiM, tn un bombardeo y seque 
k litaría contenta con esto 


llutla ella, con su 
tari gris y triste. 
lOU lección le es- 
lalin dando! Ese 
•M Karlo. Sin 
querer resonaron« 

»n sus oídos aque- 
II.11 otras palabras: 

"l ibis cosas no me 
Quitan. Con ganas 
Otelas 'tomaría'. 

Vine porque no hu- 
liomás remedio. Ten- 
U<uloseos de ir a la 
(«llanera a hacer un 
una 'picada'-." 


Karlo dejó la bolsa sobre la 
mesita. Ana sintió que se 
ahogaba de pena y gratitud. 
Todo para ellos, desintere¬ 
sada menté. 


Si ustedes qu ieren,viviré afuera, 

para que la gente no hable y us¬ 
ted. ... ¡usted se casará algún día. 
porque... porque es tan linda 1 


And sintió la cara 
irdlendoy al volver- 
ln.t mirar,sin saber 
cómo, se arrojó a 
Aquellos brazos, llo¬ 
rando de emoción; 

aquellos bra¬ 
zos que serían su 
lostén y su verdade¬ 
ro apoyo en el mundo, 
puesto que nada,nada 
lints desearía en la 
yldd, Ya era toda u na 
inujer,y Karlo era to- 
lto un hombre. 


A la claridad de la manana.que se coiaoa por w venwiw. iu v.u 
lerguido, pálido, con su pelo revuelto, su cara honrada. Lo vio 
fuerte, grande, firme como una roca, y de pronto, como des 
lumbrada por una luz nueva, laluzquecada uno lleva den¬ 
tro de sí, bajó sus ojos, desprendiéndolos de aquellos otro^ 
jos tu rbádos y tristes.cuya mirada le llegaba 
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LA MUJER 
QUE CASI 


^Agde es la próxima parada, mademoiselli 


DESAPARECIO 


^Dibujos Ve L. VERGAN I^ 































































































































Cuando los modernos encendedores fa¬ 
llan, hay que volver a los viejos méto¬ 
dos. Pruebe con mis fósforos. 



Casi se quemó los dedos porque el 
asombro la invadió como a mf... 


Siempre supuse que mis ojos eran' 

únicos. 



Yo también. Si su apellido es 

Laurent creeré que mi madre 
tuvo mellizas y nunca me pre¬ 
sentó a la otra. Me llamo Li- 
sette. 



Seria perfecto Ir con 
los alrededores y... 



. Sonrió. Iba a decirme algo pero se interrumpí 
cuando el mozo me sirvió en su mesa. Media 
hora después parecíamos dos viejas amigas. 
Era viuda, de París, y había llegado hacía 
dos días para instarlarse en una casa que iba 
a entregarle en cualquier momento... 


Podríamos pasar la tarde juntas si no lo| 


Fue lo único que pude oír.Marian se dio vuel¬ 
ta y siguió su corta charla dándome la espal¬ 
da. Cuando colgó volvió a mí. Parecía radiante, 
inundada por una alegría que quiso compartir 
conmigo... 


¡Daremos ese paseo en mi auto! ¿No estuviste A 

^ntes en Agde sur Mer? —-—' 


No. Ni recuerdo una ma'quina 
tan fabulosa como ésta. Mi padre 
era un apasionado del automovi¬ 
lismo y me enseñó a guiar cuan¬ 
do aún no había cumplido los 
quince años... 



Era verdad, pero omití deci ríe que papá 

era apenas un simple mecánico, y que, 
al morir, me habían dado una miseria 
por la venta de su taller... 


¡Vamos, hazlo! Conduce tú, Lisette. Yo } 
te diré qué camino debes tomar. 

r~ Ñíé siento fascinada. Usté 
/ | y muy generosa. ^ 




































































( Para aquí, Lisette.Me gusta este lugar. Se dominaA 

el mar y el aire es más puro. J 
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Cuando recuperé la calma me asomé, echad! 
de bruces sobre el duro suelo rocoso. Sólo i 
piedras v vegetación agreste... _ I 


í [Habrá quedado oculta por ahf. Seguramel 

/ muerta. Nadie podría sobrevivir a una caíi 

Vü 


semejante... ¿Qué debo_ hacer ahora? )_^j 




















































Pensé que los remordimientos no me dejarían 
dormir. Pero me equivoqué. Sólo era culpa- r 
ble de satisfacer mis ambiciones ma's caras. 

En la mañana... _ 

Alguien desea verla en la recepción, madame \ 

larnrhp Un hnmhrp. ____—— 
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El hombre bajó las maletas y se fue. Pasamos 
el resto del dfa ordenándolo todo. Y en la no¬ 
che... 


( Si Ferdinand me viera se asombraría. Logré 
el cambio que buscaba. Pero nunca lo sabrá 
ni él ni nadie. Si hallan el cadáver y mi bol¬ 
so creerán que soy yo la muerta y no Marian.) 


(Me será fácil habituarme a esta vida que Debió amar m ucho a su esposo 

siempre deseé. - —--— sj abandonar París y todo el barull 

Se habituara, madame. 1 !a gran c¡uda(j y rec | u ¡- rse aqu |l 

-v r ^ gún gran amor se olvida fácil mi 




Subí a mi cuarto cuando quedé sola. En 
vano busqué entre las cosas de Marian 
una fotografía de su esposo, o alguna 
carta, o simplemente algo que lo men¬ 
cionara... 


(¿A qué vino a este lejano lugar? Es 
extraño que teniéndolo todo, pudien* 
do darse una vida rumbosa en París, 
resolviera este ostracismo voluntar!) 


(Parece como si ella hubiese querido 
desligarse del pasado. ¿Por qué?) 




El auto se detuvo tres días después frente a la 
casa.Yo desayunaba y escuché la voz de la ca¬ 
sera recibiendo al visitante... 


^Bien, monsieur. Le avisaré a madame que de 

sean verla. Pero, ¿no me dice usted su nom- 
< bre? 




Lo vi cuando la puerta fue abierta por 
la señora Dupont.Su auto era de mo" 
delq anticuado y su aspecto el de al¬ 
guien que viene de muy lejos... 


¡Hola, Marian! ¿Te acuerdas de mí? 


¿He cambiado tanto en cinco años? Tú 
no. Eres Ja misma hermosa muchacha 
que un día me presentó mi hermano An¬ 
dró." Esta es Marian, Hernán-dijo enton- 
, ce$- la mujer que amo y haré mi esposa. 

¿Te gusta?" 


ífasaTHernán. La señora Dupont nos ser-f^ 

I virá un trago.-(Ha sido una"suerte que me \ 
'di jeraYu nombre y parentesco. Debo hablar | 
I poco. Limitarme a oírlo y recoger otros da- / 
tos.) -• 




























































































































































































^¡Ahora sé que tus ojos cristalinos destellan ambi-A/fíoí^ oíos! Si es verdad lo que 

rinn v prmañnl I P rlarp tipmDn a til Conciencia. No ' ól Hirc hahrá onrarnarln a iin; 


cion y engaño! Le daré tiempo a tu conciencia. No 
hay pruebas del crimen que imagino, pero esta¬ 
ré esperando tu confesión, en el Hotel Saint Jean, 
el ma's barato del pueblo. 



él dice... habré encarnado a una 
asesina. Puedo ir a verlo y decir¬ 
le la verdad. "Marian murió. Yo^ 
soy Lisette Laurent..Pero, ¿có¬ 
mo probarlo?) 


¿Pasa algo malo, madame Laroche?0f 
las voces fuertes de ese hombre... pero 
no entendí las palabras. 


I lOlvídelo, señora Dupont! Creo que neci 
sito aire fresco. Saldré con el auto. 


MMis documentos están en el abismo,acaso junto 
al cadáver de Marian. Puedo quitarme la peluca 
y mostrarle a Hernán que soy morocha. Pero él 
t debe saber que también ella lo era... I 



Podía irme, volver a París e inventar cual 
quier excusa para justificar la falta de mi 
documentación. Pero no me animaba a ha- 
cerlo.Me sentía en culpa. Impensadamen¬ 
te llegué al sitio donde cayera Marian... 


''(Turistas. SI hubieran estado aquí ha¬ 

ce unos días...) 



E No dejes de sostenerme, Luis. Tomaré una 
fotografía de esas piedras milenarias. Lúe 
go las estudiaremos. ¡Son magníficas’ 

No dejas de ser un geólogo ni siquiera 
en las vacaciones, Henri. ¡Apúrate! 



Quise acercarme al borde y no pude. 
El miedo me sobrecogió. Volví al auto 
y traté de regresar a la casa. Vagué 
como una sombra por ella. La señora 
Dupont no hacía más que observarme 
en silencio... 
v /a 


(¿Qué pensará de mí? ¿Una loca? Lo 
seré si no tomo una decisión.) 



Yo ignoraba que también Hernán Laroche estaba 
solo, en su cuartucho del hotel... 


(¡Pero pudo fingirla! Para engatusarme comí 
al pobre André cuando se enamoró de ella. 
Debí apremiarla y decirle que tenía una prtif 
. algo que llegó con esa carta que le mol 
















































































i liiilc siguiente aún no sabia que'camino 
llr. Dolaban de importarme las ropas caras 


(Un hombre joven y apuesto. 
¿Matías?) 



¿A quién debo anunciar a madame? 

Ell a no quiere ver a nadie. 

Dígale que el jardinero que contrató ' 
en París está aquí.Que ha llegado 
monsleur Oleron. 
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Detuve el auto frente a la comisaría 
local. El empleado me dijo que el co¬ 
misario estaba ocupado y si podía aten 
derme él. 


Sólo hablaré con el comisarlo. Es muy 
Importante y... 



Los documentos hallados en el bolso 
estaban a nombre de Lisette Laurent, 
pero esta alianza matrimonial dice: 
"A.a M.". jNo lo entiendo! Gracias a 
esa foto que ustedes tomaron y amplia 
ron dimos con el cuerpo de la mujer, 
pero 


/^úedo explicárselo yo, comisario: "A. alV\."qií 
re decir: "André a Marian". Soy Lisette Laureo 
y vengo a denunciar un asesinato... 


¡Lo extraño es ese anillo que tenia' 
el cadáver! 


Primero no querían creerme. Después se 
convencieron, cuando fueron en busca 
de Herán Laroche al hotel Saint Jean y 
lo llevaron a reconocer el cada'ver de Ma¬ 
rian. El advirtió' ciertas diferencias e 
hizo valer el detalle de mi voz. 



ra Dupont testimonió que había oído de¬ 
cir a Matías lo mismo que yo. Lo detuvie¬ 
ron de Inmediato y confesó su crimen. 



























































































































ANGUSTIOSO REGRESO AL PASADO, 
por Cari Borner Lenzi 

Nunca se sabe cómo terminan cosas como ésta... 

HISTORIAS DE HOMBRES Y MUJERES , 
por Cristóbal MarTa Paz 

Otra investigación sobre problemas del corazón. 

MI NOVIA Y YO, 
por Robin Wood 

¿Qué significa vivir? ¡Ah, vivir! Es un arte... 

¡AY, LOLA, LOLITA, LOLA...!, 
por Paula Marín 

Hay un brillo en tus ojos, Lola, un brillo... 

KATE Y SEAN, 
por Robert O'Neill 

Soy irlandés. A mi alrededor, ingleses con fusil. 

MAGDA EN BERLIN, 
por Noel McLeod 

El tiempo en Berlín era triste, frío, lluvioso. 

¿EL TIEMPO ES RECUPERABLE? , 
por Malena Saudade 

Falta un observador cuidadoso en esta historia... 

BUZ SAWYER, 
por Roy Crane 

-Por ahora tendrá que hacer tareas livianas, Buz. 

SONRIE, SELENA, SONRIE, 
por Paul Monier 

Vives en la Luna, Selena, tal vez por el nombre. 

TORNASOLADA PLUMA DE BUITRE, 
por Pitt Marber 

Raquel es un mosquito que me ronda desde siempre. 
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También en 


H.YRIGOYEN 5040 


Electricidad 

Carburación 


IECANICA AUTOMOTRIZ 
LECTBONICA RADIO Til 

ISMACIONES ELECTRICAS BOBINADOS 


I Transistores 


ESCUELAS 

TECNICAS 


HORARIO 

8 30 a 12 y 15 a 22 hs 
Tel 47-4847 27 7204 - 37 1404 


CLASES PERSONALES 
INFORMESE EN: 

CABALLITO: A». Panal IOS? 

ONCE: Rivadavia 2465 
CENTRO: Ay. de Mayo 1J85 
CONSTITUCION: Pie. CJudedele 
1218 (Alt Salta 1650) 
rOMPEYA: Ay Sient 1443 
LOMAS DE ZAMORA. 

H. Yrigoyan 8971 
AVELLANEDA: Av. Mitre 60 
SAN MARTIN: Moreno 1S 
RAMOS MEIIA: Ardomo 140 
SAN ISIDRO: Ay. Santa Fe 30 
BELGRANO: Cabildo 1161 
QUILMES: H. Yngoyen 95 
LA PUTA: 55 N' 657 
ROSARIO: Rioja 1459 

URUGUAY: 

Mercedes 832 Montevideo 

• 

Para cursos por correspon¬ 
dencia. Solicite gratis el 
"Libro de oficios, las artes 
y el éxito". 


Escuelas Técnicas IADE 
Casilla Correo 14 
Suc Ramos Mejia (Bs. As.) 
Nombre . 

Apellido . 

Dirección 
Localidad . 


i.miSKs iti: 
i;mti>io 

GRATIS 

POR CORRESPONDENCIA 


Los mejores cursos 
prepirados 
para estudiar 
en su casa 
harán de usted 
experto profesional. 


CORTE Y CONFECCION CON UN GRAN 
MODISTA ITALO-FRANCES 


Recíbase de profesora de Corte 
y Confección y Alta Costura con 
el método más moderno. 

El profesor Jean Milano hará de 
Usted una gran modista y crea¬ 
dora de modelos. 

DIBUJO-DECORACION - PERIODISMO - 
PUBLICIDAD Y VENTAS 

V 20 PROFESIONES MAS 
PARA EL NOMBRE Y LA MUJER 

CONTABILIDAD Y ADMINISTRACION DE EMPRESAS DIBUJO DECO 
RACION PUBLICIDAD PERIODISMO CASTELLANO MATEMATICAS 
ALTA COSTURA INSTALACIONES ELECTRICAS MOTORES ELECTRI 
COS ELECTRONICA RAOIO T V MECANICA AUTOMOTRIZ CARBII 
RACION E1ECTRICI0AD CONSTRUCCION DE EDIFICIOS AGRONO 
MIA AGRICULTURA FRUTICULTURA HORTICULTURA (IRANIA API 
CULTURA AVICULTURA MAQUINARIA AGRICOLA FLORICULTURA 
INSTALADOR DI GAS 


Centro de Estudios 
Politécnicos 
Ibero Americano 
Casilla 4367 • Corrao Central - Bueno* Aires 


URUGUAY: Mercedes 832 Montev'deo 

CEPIA 

Buenos Aires 

Solicite sin compromiso el tlinrio tic 
Jeon Milano e informes solí re los enr 

Nombre. 

Apellido .. . 

Dirección . 

.ANOTE LÁ PROFESIÓN DE SU GUSTO 























ESTUDI 

EN SU CAS 
POR 

CON 

ensenan 

modern; 

elicieni 


Caa 142- Suc. 13 -Buenos 




PROFESSIONAL SCHOOLS casilla 


un brillante porvenir para el hombre y la 

PROFESSIONAL SCHOOLS 

Casilla 151-Suc.13-Buenos Airea 


PROFESSIONAL SCHOOLS -casilla 


^ belleza 
y peluquería 


* o * - «LA MUJER 

profesional ! moderna j / 

PROFESSIONAL SCHOOLS 
^^^^Casilla 151 -Suc. 13-Buenos Airea 


Varamoüñt ACAD! 


ENFERMERIA 


APRENDA 


;o¡ií>: y mrccpa 

EN SOLO 008 MESES OBTENDRA 
SU DIPLOMA DE PROFESORA 

mm pamímum acaüw a 


-pSá: JNT ¿£: 7 


^ FUTURO 

— ■ — ^Tfí UNA ESCUELA DE PRESTIG 

Remita el cupón de\ curso de su preferencia y recibirá FOLLETO G 




























































